«А Смоленская нынче именинница...»

А Смоленская нынче именинница,

Синий ладан над травою стелется.

И струится пенье панихидное,

Не печальное нынче, а светлое.

И приводят румяные вдовушки

На кладбище мальчиков и девочек

Поглядеть на могилы отцовские,

А кладбище - роща соловьиная,

От сиянья солнечного замерло.

Принесли мы Смоленской заступнице,

Принесли Пресвятой Богородице

На руках во гробе серебряном

Наше солнце, в муке погасшее, -

Александра, лебедя чистого.

1921

Пушкинская тема бессмертия поэзии, памятника поэту получает дальнейшее развитие у Ахматовой в поэме «Реквием»:

А если когда-нибудь в этой стране

Воздвигнуть задумают памятник мне,

Согласье на это даю торжество,

Но только с условием — не ставить его

Ни около моря, где я родилась:

Последняя с морем разорвана связь,

Ни в царском саду у заветного пня,

Где тень безутешная ищет меня,

А здесь, где стояла я триста часов

И где для меня не открыли засов.

Затем, что и в смерти блаженной боюсь

Забыть громыхание черных марусь.,

Забыть, как постылая хлюпала дверь

И выла старуха, как раненый зверь»

Пушкин противопоставил непокорного поэта державному столпу.

Ахматовский поэт противостоит вседержавной тюрьме. Её литературный памятник не имеет подобия. Реквием – это похоронная месса, католическая служба по усопшему, а в буквальном переводе – просьба о покое.

10 стихотворений, которые воспринимаются как небольшие главки, и их обрамления в виде: «Вместо предисловия», «Посвящения», «Вступления», а также «Эпилога», состоящего из 2 частей. Все они написаны в разное время: 1935 – 1940гг. Эпиграф – 1961г.

Как сейчас хорошо известно, 30-е годы были отмечены в истории нашей страны жестокими беззакониями, арестами и казнями невинных людей, объявлявшихся "врагами народа". "Время было апокалипсическое. Беда ходила за всеми нами", - писала впоследствии Ахматова в своих воспоминаниях об О. Мандельштаме. Поэма написана в 1935—1940 гг. Ахматова боялась записывать стихи и потому рассказывала новые строчки своим друзьям (в частности, Лидии Чуковской), которые затем хранили «Реквием» в памяти. Так поэма пережила долгие годы, когда ее печать была невозможна.

Начиная с 1960-х гг. «Реквием» Ахматовой распространялся в самиздате. Отдельные главы были напечатаны во время «оттепели».

Впервые полностью в СССР опубликован в 1987 г.

В жизнь самой Анны Ахматовой эти страшные годы тоже вошли огромной бедой: был арестован в 1935 г. по ложному обвинению, приговорен сначала к расстрелу, а затем сослан в Сибирь ее сын - Лев Гумилев.

Тогда же был арестован ее третий муж, профессор-искусствовед Н. Н. Лунин. 17 месяцев провела тогда Ахматова в тюремных очередях, ожидая страшного приговора:

Семнадцать месяцев кричу,

Зову тебя домой,

Кидалась в ноги палачу,

Ты сын и ужас мой.

Ей и на самом деле пришлось "кинуться" в ноги "кровавой кукле палача", когда среди обвинений, предъявленных Льву Гумилеву, было и такое: "мать якобы подговаривала его убить Жданова - мстить за расстрелянного отца". "Вот тогда Ахматова и написала письмо Сталину, чтобы мужественно отвести от себя и сына эту страшную клевету, грозившую ему смертью: "Все мы живем для будущего, и я не хочу, чтобы на мне осталось такое грязное пятно".

Как ни странно, письмо возымело свое действие: Лев Гумилев был на время выпущен (но снова арестован в 1938 г., сослан в Туруханский край, откуда добровольцем ушел на фронт в 1944 г.). Высокое чувство моральной ответственности перед своими современниками как поэта и гражданина помогло ей и дало силы подняться над личным горем и выразить всю трагедийную катастрофичность своей эпохи. И хотя порой она писала, что ей "петь не хочется под звон тюремных ключей", в "этом ужасе" пыток, ссылок и казней, но именно в то время она начала писать свой "Реквием", ставший памятником всем жертвам репрессий и ее гражданским подвигом.