6.3. Берегите то, что вы находите

Как только вы найдете источники, которые кажутся вам мно­гообещающими, вам, конечно, необходимо прочитать их целе­направленно и вдумчиво. В частности, вы должны точно записать реквизиты источников в вашей библиографии, а затем, когда будете вести заметки по ним, — записать то, что вы находите, правильно и полностью.

6.3.1. ЗАПИСЫВАЙТЕ БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЕ ДАННЫЕ ПОЛНОСТЬЮ

• автор,

• название (включая подзаголовок),

• редактор (-ы) (если есть),

• издание,

• том,

• место издания,

• издательство,

• год издания,

• номера страниц в статьях или главы.

Для онлайновых источников записывайте как можно больше из вышеназванной информации, уместной для них; если вы по­лучили доступ к печатному тексту, размещенному онлайн, вам, возможно, все равно придется указать библиографическую ин­формацию печатного оригинала. Также записывайте:

• URL⁶,

• дату доступа,

• веб-мастера (если указан)⁷,

• базу данных (если есть).

Если вы ксерокопируете фрагменты книги, скопируйте также титульную страницу, затем перепишите год издания с обратной стороны титульной страницы. Наконец, запишите библиотечный шифр книги или журнала. Вы не будете приводить его в вашем «списке использованной литературы», но мы можем рассказать вам, какое огорчение — найти в своих записях отличную цитату или важные данные, чей источник не полностью задокументиро­ван. Библиотечный шифр сэкономит вам время, когда вы верне­тесь в библиотеку, чтобы еще раз свериться с источником.

Несколько лет назад Уильямсу пришлось на значительный срок отложить публикацию исследования о социальной структуре елизаветинской эпохи из-за того, что он неполно задокументировал источник. Ему попали в руки данные, которые никто не думал использовать для проблемы, которую он изучал, но он не смог воспользоваться ими, потому что не записал полную информацию об источнике. Он часами обследовал библиотеку Чикагского университета, пока однажды, проснувшись среди ночи, не вспомнил, что этот источник находится в совершенно, другой библиотеке.

6.3.2. ВЕДИТЕ ИСЧЕРПЫВАЮЩИЕ ЗАМЕТКИ

Когда вы охотитесь за данными, точная их запись может наво­дить тоску, но вы можете потерять то, что почерпнули из чтения, если заметки не отражают качества вашей интеллектуальной ра­боты. Некоторые люди до сих пор считают, что лучше всего вести заметки от руки на карточках, подобной этой:

Шарман, «Брань», с. 133 ИСТОРИЯ/ЭКОНОМИКА (ГЕНДЕР?)

Говорит, что брань стала экономической проблемой в XVIII в. Цити­рует «Джентльменс Мэгэзин» за июль 1751 года (нет ссылок на стра­ницы): женщине присудили десять дней тяжелых работ за то, что она не смогла заплатить штраф в один шиллинг за сквернословие.

«...один строгий экономист развивал идею об увеличении нацио­нальных ресурсов практически, призывая к крестовому походу про­тив класса состоятельных сквернословов»

(а что, если взглянуть на брань, как на экономическую проблему се­годня? Юмористы более популярны, если пользуются бранью? Филь­мы более реалистичны? А тендерная проблема? В XVIII в. мужчин штрафовали так же часто, как женщин?) GT3080/S6

• В верхнем левом углу карточки указывается автор, название и номер страницы.

• В верхнем правом углу — ключевые слова, которые позволяют исследователю рассортировать карточки по разным категори­ям и в разном порядке.

• Основная часть карточки обобщает источник, записывает пря­мую цитату и включает размышления о дальнейшем исследо­вании.

• В нижней части карточки — библиотечный шифр книги.

Этот формат побуждает к систематическому ведению заме­ток, но мы трое больше не пользуемся карточками (хотя пользовались ими много лет назад). Мы пользуемся компьютером или блокнотом, потому что каталожная карточка ока­зывалась, как правило, слишком маленькой для того, что мы хотели записать.

Но мы по-прежнему придерживаемся следующих общих прин­ципов:

• Делайте заметки о разных темах на разных страницах; не смешивайте на одной странице все ваши заметки по разным темам из одного источника.

• На каждой странице заметок записывайте в верхней части фамилию автора, название, страницы и ключевые слова. Если вы ведете заметки на компьютере, облегчайте себе их поиск, используя устойчивые ключевые слова и сокращенные обозначения.

• Возможно, самое главное: четко и недвусмысленно делайте разделение между четырьмя видами записей: прямыми цитата­ми из источника, вашим пересказом источника, его обобще­нием (конспектированием) и вашими собственными размышлениями. На компьютере: пользуйтесь различными шрифтами; на бумаге: пользуйтесь заголовками, разноцвет­ными листками бумаги или чернилами.

Однако каким бы способом вы ни вели свои заметки, убедитесь, что записали всю информацию, которая вам необходима, чтобы восстановить в памяти ваше критическое чтение источни­ка и дать возможность вашим читателям точно узнать, как найти ту же самую информацию.

6.3.3. ПРАВИЛЬНО ДЕЛАЙТЕ ССЫЛКИ

Вот почему мы подчеркиваем, чтобы вы делали различие между словами источника и вашими собственными словами. За послед­ние годы несколько известных ученых поплатились своей репутацией за то, что опубликовали как свои собственные чужие слова, которые они скопировали в свои заметки, но которые «ненароч­но» (как заявляли позже) забыли пометить как слова из чужого источника. И мы не можем не повторить еще раз: когда ведете заметки, не только делайте различие между вашими собственными размышлениями и словами источника, но также четко и последовательно делайте различие между обобщением (конспектированием), пересказом и прямым цитированием. Помечайте прямые цитаты таким способом, который оградит вас от ошибок, — большими кавычками, заголовками, обрамлением — чем угодно, чего вы не сможете не заметить. Самый лучший способ, как отличить язык источника от вашего собственного и убедиться, что цитаты верны, — ксерокопировать цитаты длиной в несколько строк. Всегда записывайте номера страниц — не только цитат и данных, но и всего, что вы пересказываете или обобщаете (конспектируете).

6.3.4. ПРАВИЛЬНО УЧИТЫВАЙТЕ КОНТЕКСТ

Для того чтобы поддержать свои утверждения, исследователи строят сложную аргументацию, состоящую из нескольких элементов (мы обсудим это подробно в Части III). Собирая материал из аргументации источников, которые вы собираетесь использо­вать для вашей собственной аргументации, узнайте, как они использовали свой материал.

1. Когда цитируете или конспектируете источник, обращайте внимание на контекст. Вы не сможете полностью избежать цитирования «из» контекста, поскольку не сможете процитировать весь оригинал. Но, если вы читаете внимательно и перечитываете все важное для ваших выводов, вы будете конспектировать и копировать цитаты «в» контексте, который является самым важным, — контексте вашего личного понимания ориги­нала. Когда вы используете утверждение или аргумент, найди те линию рассуждения, которой придерживается автор, и ука­жите ее:

НЕТ: Бартолли (с. 123): Войну причинило Z.

НЕТ: Бартолли (с. 123); Войну причинили X, Y и Z.

ДА: Бартолли: Войну причинили X, Y и Z (с. 123). Но наибо­лее важной причиной было Z (с. 123), по трем основани­ям: фактор 1 (с. 124-126); фактор 2 (с. 126); фактор 3 (с. 123-128).

Иногда вас волнует только вывод, но опытные исследователи никогда не ограничиваются простым «голосованием» — Четыре из пяти источников сказали X, поэтому я говорю то же самое. Читатели хотят увидеть, каким образом ваши выводы следуют из аргументации: либо из аргументации ваших источников, либо из вашей собственной. Поэтому, ведя заметки, записывайте не толь­ко выводы, но также и аргументацию, которая поддерживает их. Таким образом вы будете работать в контексте аргументированных и взаимосвязанных идей.

Порой искажение сообщений происходит по причине того, что тот или иной исследователь из-за лени опирается на слухи. Коломб слышал, как одна известная исследовательница призналась после своего выступления, что никогда не читала автора, чью работу она только что обсуждала. Одна книга Бута была «опровергнута» крити­ком, который, очевидно, прочел только заглавие раздела «Романы должны быть реалистичными». Не удосужившись прочитать дальше этого места, он так и не узнал, что Бут сам критиковал это заглавие, наряду с другими заблуждениями относительно художественной литературы. Один рецензент неверно процитировал Уильямса, а за­тем, полагая, что не соглашается с ним, неверно воспользовался процитированным фактом, чтобы доказать идею, которую Уильяме отстаивал с самого начала!

2. Когда записываете утверждения вашего источника, обращайте внимание на риторическую важность этого утверждения в ориги­нале. Главная ли это идея? Промежуточная идея для поддерж­ки главной? Ограничение или оговорка? Обращая внимание на эти различия, вы избежите ошибки такого вида:

ОРИГИНАЛ ДЖОНСА: «Мы не можем сделать вывод о том, что одно событие вызывает другое, только потому, что второе следу­ет за первым. И статистическая корреляция не может доказать причинности. Но ни один человек, который изучал эти данные, не сомневается в том, что курение является причиной рака легких».

ВВОДЯЩЕЕ В ЗАБЛУЖДЕНИЕ СООБЩЕНИЕ О ДЖОНСЕ: «Джонс утверждает, что «мы не можем сделать вывод о том, что одно событие вызывает другое только потому, что второе следу­ет за первым. И статистическая корреляция не может доказать причинности». Не удивительно поэтому, что добросовестные ис­следователи не доверяют статистическим данным об опасности для здоровья различных видов человеческой активности».

Джонс утверждал совсем не это. Он сделал оговорку, что сказанное им ранее было относительно банальным по сравнению с тем, что он сказал в последнем предложении, в котором и зак­лючена та идея, которую он хотел выразить. Всякий, кто наме­ренно искажает оригинал таким способом, нарушает основные стандарты истины в исследовании. Но исследователь может допу­стить такую ошибку непроизвольно, если он отмечает только слова, а не их роль в аргументации.

Различайте высказывания, которые являются центральными аргументациями, от ограничений или оговорок, которые автор признает, но не придает им большого значения. Если только вы не читаете источник «наперекор» авторскому замыслу — например, вы хотите вынести на поверхность скрытые тенденции, не сообщайте о второстепенных аспектах исследования, как если бы они составляли суть данного отчета.

Будьте особенно внимательны к «рамочным» высказываниям в начале и в конце аргументации. Добросовестные ученые обычно обрамляют свои размышления контекстуальными высказываниями. Иногда они оказываются наиболее интересными утверждениями, и хотя авторы могут считать их истинными, они не всегда их обосновывают.

3. Правильно оценивайте границы утверждения автора и степень его уверенности в нем. Это не одно и то же:

Химикаты в жареном картофеле вызывают рак.

Химикаты в жареном картофеле, похоже, являются одним из факторов, вызывающих рак.

Химикаты в жареном картофеле связаны с более частыми случа­ями рака.

4. Не путайте обобщение взглядов другого автора с обобщением взглядов автора самой этой работы. Многие авторы на протяже­нии длинного отчета часто не дают ясно понять, где они всего лишь обобщают чужую аргументацию, поэтому легко проци­тировать этих авторов так, как если бы они говорили противо­положное тому, что сами считают истиной, и на самом деле собирались это опровергнуть.

5. Когда работаете с источниками, которые согласны относительно главного утверждения, определите, согласны ли они также и в том, как они интерпретируют и поддерживают его. Например, два социолога могут утверждать, что некая социальная про­блема вызывается не внешними силами, а личностными фак­торами, но один может обосновывать это утверждение факта­ми генетической наследственности, а другой — религиозны­ми убеждениями. Как и почему источники соглашаются также важно, как и сам факт их согласия.

6. Определите причину разногласий. Почему источники не согла­шаются друг с другом: потому ли, что ссылаются на разные факты, потому ли, что интерпретируют одни и те же факты по-разному, или потому, что по-разному подходят к данной проблеме?

Рискованно привязывать себя к тому, что говорит тот или иной исследователь о каком-либо вопросе. Это не «исследование», если вы просто некритически обобщаете чью-либо работу. Даже если ваш источник ученый, пользующийся всеобщим доверием, будь­те осторожны. Если вы опираетесь хотя бы на два источника, то вы почти всегда обнаружите, что соглашаются они друг с другом не во всем — и именно здесь начало вашего исследования. У кого лучше аргументация? У кого больше уважения к фактам? Действи­тельно, именно здесь прячется исследовательская проблема: кому мы должны верить?

Наконец, помните, что ваш отчет может быть точен только в том случае, если вы сверили свои заметки с источниками. После написания черновика сверьте цитаты с вашими заметками. Если вы много взяли из одного источника, просмотрите его соответ­ствующие части. К этому моменту вы можете пребывать на пике энтузиазма, о котором мы уже упоминали. Вы будете верить в собственную аргументацию настолько сильно, что будете рассмат­ривать все имеющиеся факты в ее пользу. Несмотря на самые лучшие намерения, этого соблазна не может избежать никто из нас. Нет никакого другого лекарства кроме сверки, и еще раз сверки. И еще раз сверки.

Новичок вы или эксперт, ошибки — это «закон жанра». Каждый из нас троих находил их в опубликованных им работах (и отчаянно надеясь, что их никто не заметит). Ошибки чаще всего случаются, когда вы переписываете длинную цитату. Когда Бут учился на магистра, по курсу библиографии им задали переписать стихотворение слово в сло­во, как в оригинале. Ни один студент из его группы не сдал безошибочной работы. Преподаватель рассказал, что он задавал это упражнение сотням студентов, и всего трое сдали безошибочные работы. Но, даже когда вы допускаете непростительно глупые ошибки, не думайте, что вы один-единственный на свете, кто их допускает. Бут до сих пор морщится, когда вспоминает свою курсовую работу по шекспировскому «Макбету», а Уильямс хотел бы забыть доклад, который он должен был прочесть на семинаре, но так никогда и не прочел, потому что ничего не нашел по заданной ему теме о великом норвежском драматурге Генри Гибсоне. (Это, конечно, «Макбет» и Хенрик Ибсен.) И право, до нашей самой последней вычитки корректуры, Бут в рассказе на с. 11 стоял перед «Золотыми Воротами» рая.

6.3.5. ПОЛЬЗУЙТЕСЬ КОММЕНТАРИЯМИ И КЛЮЧЕВЫМИ СЛОВАМИ ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИИ СВОЕЙ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ РАБОТЫ

Ваши заметки должны точно отражать источники, но они дол­жны также отражать ваше собственное растущее понимание того, как вы объясните и поддержите ваш ответ на поставленный воп­рос. Поэтому, ведя заметки, начинайте записывать комментарии, которые отразили бы ваши размышления о том, как найденные данные могут быть встроены в вашу аргументацию. Регулярно проверяйте их, отмечая, где находится ваша аргументация и как долго ей еще продолжаться. Вы можете облегчить себе эту работу с помощью ключевых слов.

Ключевые слова называют центральные понятия в проблеме и ее решении. Воспользуйтесь несколькими ключевыми словами общего характера, такими, как Аламо, политика, история, но сосредоточьтесь на тех, которые специфичны для вашей конкрет­ной аргументации: форпост цивилизации, мексиканская реакция, культура пограничных территорий. Выбирайте их тщательно, осо­бенно если ваш проект требует обширного исследования и вы ведете заметки на компьютере. Когда вы организуете свою интел­лектуальную работу вокруг специально отобранных ключевых слов, вы сможете исследовать компьютеризированные заметки, комби­нируя их оригинальными способами. (Если вы будете ставить пе­ред ключевыми словами «звездочку» — *форпост цивилизации, — вы сможете облегчить себе поиск.)