
- •Глава I. Время индивида
- •§ 1. Время индивидуального бытия (жизненный цикл человека)
- •§2. Время и деятельность (о «ширине» и «глубине» индивидуального времени)
- •§ 3. Субъективное время
- •Глава II. Время поколения
- •§ 1. Современность и современники
- •§ 2. Смена человеческих поколений как ритм социального времени
- •§ 3. О духе времени
- •Глава III. Время истории
- •§ 1. Ход истории
- •§ 2. Пространство — время истории (о «ширине» и «глубине» исторического пространства — времени)
- •§ 3. Об историческом сознании
- •Оглавление
§ 2. Смена человеческих поколений как ритм социального времени
Увы! На жизненных браздах Мгновенной жатвой поколенья, По тайной воле провиденья Восходят, зреют и падут; Другие им вослед идут...
А. С. Пушкин
К смене поколений можно подходить с различных сторон. С точки зрения демографа, статистика, экономиста — это есть процесс, обеспечивающий непрерывное воспроизводство общественной жизни. Для изучения такого процесса ученые-обществоведы привлекают математический аппарат, специальные
78
средства анализа, вычислительную технику. Все это нужно, все это важно.
Но смена человеческих поколений есть жизнь и смерть людей. А это — больше, неизмеримо больше, чем просто «ход истории». У каждого человека только одна жизнь. И за бесстрастным языком статистических расчетов и демографических пирамид скрываются и самая большая человеческая радость, и самое тяжелое горе. Новое поколение — это новые люди. Нет, казалось бы, ничего проще и ничего банальней этой истины. Но нет и ничего сокровеннее ее! Что может быть проще? Меня родили, вот я и живу. Но что может быть сокровенней этого и чудесней этого — моей жизни! И что может быть более естественным и в то же время более поражать и потрясать своей безмерной глубиной, как не то, что наши дети повторяют нас, а вместе с ними мы вновь повторяем себя? Но мы не только повторяемся в детях. Мы повторяем собою своих отцов и матерей, своих ближних и не только ближних предков. «Как все в природе, я бесконечен. Мое начало, так же как и мой конец, может быть только условно. Начать себя я могу как угодно: с равным правом с мига моего рождения или с мига смерти любого из моих предков» [ 126,6].
В живой природе повторять — значит наследовать. Хотя социальное наследование не есть наследование биологическое или генетическое, человеку свойственно и то и другое. Да и кого из нас не трогало портретное сходство родителей и детей? Но в человеческом, социальном мире, в процессе общественно-исторической жизнедеятельности сложилась и развивается, помимо природной, своя, особая генетика: последовательные поколения — это как бы один человек, который «постоянно учится» (Паскаль). Поэтому, чем позже пришло в мир поколение, тем больше обогащено оно опытом общечеловеческой мудрости. Те, кто, как Бэкон и Декарт, выступали против слепого подражания предкам, выступали тем самым против недооценки фактора времени в истории. Если историческое время идет вперед, если дети продолжают родителей и в своих мальчишеских играх, шутя и забавляясь, достигают того, что когда-то «занимало зрелый дух мужей» (Гегель), то это возможно только потому, что исторический процесс есть не простое, а расширенное воспроизводство социальной жизни; опираясь на прошлое, мы прибавляем к нему и кое-что новое, от своей собственной продуктивной творческой деятельности. Если время истории идет вперед, то потому, что ученик превосходит учителя. Поэтому социальное наследование есть не только сохранение старого и даже не только прибавление к старому нового. Оно может быть и отрицанием старого,
79
разрывом с ним (но сам такой разрыв есть не что иное как утверждение неодолимости жизни). Смена поколений, вхождение в жизнь все новых и новых людей расширяет, углубляет социальное пространство — время, многократно увеличивает разнообразие возможностей дальнейшего социального развития.
Есть, однако, еще одно отличие современного поколения от всех прошлых. Особенность современного поколения в том, что оно состоит из живых людей. Особенность прошлых поколений— в том, что те люди умерли. Живые воплощают историческое настоящее время, мертвые — историческое прошлое. Для живых время мертвых — это .пространство их социального бытия и развития: застыв, выкристаллизовавшись в предметный мир культуры, время прошлой жизнедеятельности не умерло вместе с его носителями, а вошло в плоть и кровь новой жизни. Жизнь и время прошедших поколений сконцентрированы в материальной и духовной силе общества, в формах культуры, в социальных институтах общения, в языке, в формах суждения, в категориях логики. Гениальная ошибка Канта заключалась в том, что он говорил об априорности форм мышления и общеобязательности морального императива. И то и другое априорно, хотя и в ином смысле, чем полагал критический философ. Априорно — лишь по отношению к отдельному индивиду: предки, уходя из жизни, завещали нам не только движимое и недвижимое, но и схемы понятий рассудка, которые, как устанавливает «Критика чистого разума», суть не что иное как «определения времени» [121, 226].
Поколение живых проходит путь и новый, и в то же время в чем-то известный, уже пройденный другими. Если все возрасты сосуществуют в хронологической одновременности, то справедливо и другое: каждый возраст вечен, т. е. он всегда (в любой год и век) имеет своих носителей. Всегда, в любой век, живут на свете грудные младенцы, отроки, юноши, старики, хотя численное соотношение между ними далеко не всегда одинаково. У каждого из нас, ныне живущих, были в прошлые эпохи сверстники. Их последующий жизненный путь может в какой-то мере быть намеком и на наше будущее, но, конечно, только намеком.
Я повторяю жизненный цикл, опробованный и испытанный миллионами, миллиардами людей, в том числе и людьми близкими, дорогими мне. Я повторяю — с интервалом в поколение — своего отца, он живет во мне. И только таким образом я могу теперь понять его. Когда наши родители были в нашем возрасте, а мы — в возрасте наших детей, было, конечно, другое время: в мире совершались другие события, совершали их другие лю-
80
ди, при других обстоятельствах. Но это были люди, давшие нам жизнь и воспитавшие нас. Это были наши непосредственные предшественники. Их жизнь и наша жизнь — две волны, первая из которых и рождает, и ведет вторую, хотя у второй может быть свой бег.
Но и мы сами ведем за собой следующую волну — своих детей. За каждым человеком «чувствуется напор целого океана — всемирной истории» (Герцен). Волны жизни, воплощенные в поколениях, с большой высоты (в масштабе исторического времени) не видны, не различимы. Взятое в таких масштабах, социальное время представляется как сплошное и непрерывное. Но вблизи оно иное: прерывное, «пульсирующее». Перефразируя Гераклита, о таком времени можно сказать, что оно есть вечно живой огонь, воспламеняющийся и угасающий, — время общественной жизни воспламеняется с новым поколением, новой жизнью, и угасает с уходом из нее каждой реальной и конкретной личности.
Пульс, ритм есть всеобщий закон живого. Биологический ритм многосложен. Но из всех его уровней и звеньев особое значение имеет воспроизводство самой жизни. С ритмом воспроизводства, т. е. со сменой поколений, связана главным образом и прежде всего биогеохимическая работа жизни, «напор» живого вещества на среду [50, 265—267]. Воспроизводство человека — тоже ритм, хотя суть его принципиально иная, чем у биологического ритма размножения. И не только потому, что демографические законы не сводимы к биологическим, но еще и потому, что социальные законы не сводимы, в свою очередь, к одним лишь демографическим. В человеческом обществе «простая смена поколений никогда не служила признаком устойчивости и интенсивности процесса развития. Время, как абстрактное мерило хронологии, и поколения, следующие одно за другим через приблизительно равные промежутки времени, не дают ни критерия, ни указаний на какие-либо законы и процессы» [144, 108]. Это потому, что социальные поколения образуются и цементируются не на одной лишь хронологической основе. Хотя социальный ритм поколений есть тоже «работа», но «давление» на среду человечество производит не физиологическими функциями своей жизнедеятельности, а орудиями культуры. Смена социально-исторических поколений связана не только и не столько с деторождением, сколько с вовлечением все новых и новых людей в историческую деятельность, с участием их в делах и событиях своего века.
Ритм человеческих поколений есть не демографический, а исторический ритм. Интервал времени между родителями и деть-
81
ми не имеет того «мистического значения», которое придавал ему, например, Шпенглер [245, 116]. Ибо смена характера и содержания жизнедеятельности, образа жизни и мысли людей, социальное наследование и его программа зависят не от хронологического интервала и определяются не простым пополнением-рода человеческого, а главным образом и прежде всего событиями общественной жизни, участниками которых становятся люди только в силу объективной связи между самими этими событиями и только потому, что каждый из нас воспитан и обучен нашими предшественниками.
Отдельный человек или даже группа людей может, при известных условиях, вырваться из своего времени — аборигены Австралии, если им с детства дать соответствующее образование и воспитание, ничем не будут отличаться от цивилизованных людей XX века. Мы являемся свидетелями того, как в наши дни делают героический рывок к исторической современности целые народы, пребывавшие до этого чуть ли не в каменном веке. Но это возможно лишь потому, что на свете есть другие люди и другое общество, с иным уровнем развития. Без этого перепрыгнуть через свой век невозможно. «Человек XVII века не мог бы ни в коем случае, если бы его и не отделяло время, быть отцом человека XIX века, ибо слишком велико качественное расстояние, различие в нравах, привычках, представлениях, проявлениях ума, которое отражается даже и физически» [226, 592]. Главными «персонажами» поколенческого ритма в человеческом обществе являются даже не Отец и Сын, а Учитель и Ученик. «Учитель, образно говоря, осуществляет связь времен, он — звено в цепи поколений. Он как бы передает эстафету из настоящего в будущее...» [21, 228].
Поэтому если уж ставить вопрос об интервале в развитии культуры, о ширине «шага истории», то таким интервалом, квантом исторического движения, будет тот, который необходим и достаточен для формирования и воспитания нового социально-исторического поколения. «Шаг истории» — это время, по прошествии которого ученики сами становятся учителями.
Прослеживая эстафету поколений русских революционеров от Радищева до героев 1905 года, В. И. Ленин говорит, конечно, не о демографических поколениях. Он прямо связывает выделяемые им поколения с общественными классами: дворянами, разночинцами и пролетариями [17, 261; 18, 398—399]. Русское освободительное движение XIX века шло по пути расширения, демократизации круга его участников. Предшественники учили своих последователей, они учили их собственным опытом, собственными
82
ошибками. Но ученики не останавливались на достигнутом учителями, они превосходили их уровень.
Если демографические поколения не зависят от содержания человеческой деятельности и хронологические сверстники просто сосуществуют друг с другом в одном календарном времени, то социально-исторические поколения и социально-исторические современники находятся по отношению друг к другу в более сложной и более конкретной зависимости. И это не может не отразиться на характере и своеобразии преемственности, наследования в истории, на гетерохронности и асинхронности поколен-ческих ритмов в обществе. Социальное наследование и социальная преемственность не есть нечто аморфное, бесструктурное. Они (наследование и преемственность) столь же многолики и многогранны, как многолика и многогранна сама наша жизнь и сама наша деятельность. Если в одной сфере социальной дей-ствительности происходит смена поколений, то это еще не значит, что в те же годы и дни смена поколений должна происходить и во всех других сферах. Смена социально-исторических поколений в политической жизни — не то же самое, что смена таких поколений в науке или искусстве (где последняя принимает форму смены школ и направлений). В каждой из таких сфер —
своя периодизация, свой темп, своя логика, свои законы и принципы соотношений между учителями и учениками.
Все мы учителя и ученики, хотя не все осознаем это. Мы все учителя, поскольку так или иначе, вольно или невольно, входим в микросреду других людей, оказываем на них свое влияние. Но мы все также и ученики: нас учит жизнь, обстоятельства, т. е. другие люди. Однако Учитель и Ученик в поколенческом диалоге — это уже не случайные и стихийные обстоятельства и факторы повседневности. В своем единстве они олицетворяют и выражают не только величину, но и направление шага истории. И эта величина, и это направление могут в различных сферах социальной жизни не совпадать между собой: в один и тот же хронологический отрезок времени может, например, произойти
-смена нескольких поколений в спорте и все остаться на своих местах в науке и в политике. А смена поколений и династий королей и императоров шла совсем не в том направлении, в каком шла смена поколений революционеров.
Общественное развитие, таким образом, не только полифо-нично, но и полиритмично. В конечном счете полиритмичность выражается в том, что в разных социальных областях и сферах с различной скоростью происходит смена поколений, смена активных участников совершаемых действий, а следовательно, в различных областях и сферах общественной жизни за один и
83
тот же хронологический промежуток времени проходит свой путь и неодинаковое количество поколений демографических. Ритм поколений не остается неизменным и в пределах одной социальной сферы деятельности. Русские писатели-реалисты, от Гоголя до Чехова, несмотря на редчайшую индивидуальность талантов, настолько близки по творческим принципам и художественному направлению, что образуют как бы один «пласт», один феномен культуры, одно великое литературное направление. А вот заявление современного французского писателя Ива Симона, сделанное им в возрасте 29 лет: «Все идет слишком быстро. Пропасть между поколениями устанавливается теперь за четыре года. Я чувствую, что уже далек от тех, кому 25, и мне почти нечего сказать восемнадцатилетним» [238, 15].
Если в высказывании французского писателя нет преувеличения, то оно свидетельствует, конечно, прежде всего не об успехах литературного процесса на его родине, а, напротив, об измельчании и упадке писательского труда, ибо истинные художественные ценности не умирают и не стареют, тем более за 4 года. Писатель, который пишет только для 29-летних и которого не понимают 25-летние, может стать на короткое время модным. Но произведения такого автора не обладают самостоятельной ценностью. Ибо ритм поколений заключается не в том, что сверстники и ровесники живут и творят лишь для себя, не в том, что вовремя должны уйти старики, а в том, и прежде всего в том, что вовремя должны прийти молодые!
Молодые необязательно должны вытеснять старых. Но они и не просто сосуществуют со своими предшественниками. Внося новое слово, заявляющее о себе поколение добавляет как бы верхний голос в многоголосую фугу, каковой является жизнь и деятельность современников. Продолжая аналогию с музыкой, интервал между поколениями можно было бы сравнить с интервалом созвучия, а согласие и несогласие поколений — с консо-нирующими и диссонирующими интервалами. И так же, как для развития сложной, содержательной музыкальной темы необходимы и консонансы и диссонансы (поскольку весьма совершенный консонанс, т. е. унисон, звучит пусто, бессодержательно), так и для развития социальной темы требуется безостановочное биение пульса исторических поколений, но не на одной ноте, а по всей гамме, с использованием всех регистров.
Ритм поколений, ритм социального времени нельзя выразить алгебраической формулой, как это, например, пытался сделать поэт В. В. Хлебников [232, 174—175]. Социальную гармонию можно поверить лишь «социальной алгеброй», а у нее свои, более сложные формулы и уравнения. Здесь за основу счисления
84
должна быть взята не количественная, а качественная характеристика. И такой характеристикой, полагаем мы, является отношение (объективное и субъективное), складывающееся и развивающееся между учителем и учеником, т. е. между самими поколениями.
Объективное отношение между поколениями выражается в единстве тождества и различия задач, встающих перед этими поколениями и решаемых ими. Оно выражается также в единстве тождества и различия тех условий и обстоятельств, в которых совершается жизнедеятельность людей разных поколений и разных эпох. Хотя эти условия и обстоятельства созданы тоже людьми, но они созданы предшественниками входящего в жизнь жизни, сами решаем унаследованные проблемы, несем ответственность за свой выбор перед современниками и потомками, исходный пункт, начальная точка нашего движения заданы не нами.
В истории формулы обычной алгебры не годятся именно потому, что историческое движение осуществляется, как уже говорилось, не демографическими, а социальными поколениями — их приливом и отливом, их консонирующими и диссонирующими созвучиями. И само появление этих поколений обязано не физическому рождению индивидов, а социальному формированию личностей. В силу же многопланового, специфического для каждой социальной сферы и относительно самостоятельного для каждого общественного уровня темпа социализации человеческих индивидов, в силу неравномерности и неоднородности, неравноценности размещения исторических событий на шкале хронологического времени интервал между социально-историческими поколениями не есть неизменная величина. Он является составной функцией многих переменных.
Новое поколение отделено от своих предшественников обычно крупными, значительными событиями общественной жизни. Эти события объективно, естественным образом разделяют людей — старших и младших современников — на тех, кто успел и кто опоздал принять в них участие. Ясно поэтому, что в годы, насыщенные большими и содержательными событиями, поколения вырисовываются четче, рельефнее, хотя это не означает, что между ними обязательно должна возникнуть стена отчуждения и непонимания. Быстрая смена поколений, но происходящая на неглубокой, невыразительной основе, так же вредна для общественного организма, как для человеческого организма вредно учащенное, но слабое, анемичное дыхание. Поэтому сама по себе величина интервала между социальными (тем более демографическими) поколениями еще мало что говорит о характере и сте-
85
пени зрелости общества; с большим основанием об этом можно судить по содержанию и глубине той основы, на которой формируются и по которой размежевываются поколения. Эта основа тем глубже, чем значительнее происходящие события, чем более крутым поворотом и для большей массы людей они являются. Такие события объединяют и разъединяют людей, и не только по возрасту.
Межой между поколениями могут быть и повороты в движении мысли, если это поколения интеллектуалов (художников и ученых); и качественные преобразования в технике, если это поколения инженеров; и существенно новые шаги в теории и практике воспитания, если это поколения педагогов, и т. д., и т. п. О новых поколениях здесь приходится говорить потому, что до и после таких межевых событий активно действуют, почти всегда и повсюду, не одни и те же люди. В области духовного производства, если даже продуктивная деятельность индивида продолжается до весьма преклонных лет, принципиально новые идеи и существенно новые решения приходят к человеку, как правило, в молодости, на старте его самостоятельного творческого пути. Хотя сказанное и не имеет абсолютного и безусловного значения, но, с учетом исключений, можно все-таки сказать, что в той сфере человеческой деятельности, которая предполагает особые умственные и душевные усилия человека, творцы-первооткрыватели — это и есть новые поколения, новые люди, за которыми затем следуют продолжатели и эпигоны.
Так, творцы современной физики («пионеры атомного века»), от Планка до Гейзенберга, составили то новое поколение ученых, которое в исторических масштабах времени резко, даже хронологически четко, отделяется от поколения физиков доатом-ного XIX столетия. В свою очередь, поколение Фарадея — Максвелла и по духу, и по времени также достаточно определенно отличается от своих предшественников и учителей — поколения натуралистов XVIII — первой половины XIX веков (Франклин, Дэви, Ампер, Гей-Люссак). Подобного рода примеры можно привести и с поколением художников (романтики, «передвижники», импрессионисты), и с поколением философов (младогегельянцы, неокантианцы, революционеры-демократы). Неравноценность творческого вклада, внесенного поколениями в общий багаж человеческой культуры, несомненна, но это говорит лишь о неравноценности и неравнозначности исторических эпох.
Было бы неверно и даже наивно объяснять расцвет или упадок культуры в ту или иную эпоху тем, что поколения талантливых людей вдруг сменяются поколениями людей бесталанных, ибо за всеми подъемами и спадами человеческого ума и талан-
та стоят в конечном счете более веские и серьезные факторы, чем просто удачное или неудачное стечение обстоятельств, счастливый или несчастливый случай. Ритм поколений, как и ритм социального творчества вообще, задается внутренними законами, логикой развития всей сложной совокупности общественных отношений, из которых ведущими и основными являются отношения в сфере материального производства. Но для нормального функционирования социального организма необходимо, чтобы «большинство взрослых людей», участвующих в общественно-историческом действии, периодически обновлялось, чтобы на место тех, кто «изношены событиями», своевременно приходили свежие силы [236, 16].
Новые люди не могут перешагнуть через историческую необходимость. Но они могут созидать ее. Они осуществляют, в рамках необходимости, свой выбор, делают свой собственный шаг от возможного к действительному. В поколенческом ритме сопрягаются обе стороны производства социальной жизни: производство материальных и духовных благ и производство самого производителя этих благ, т. е. человека.
События и процессы общественной жизни определяют не только метрику, но и топологию времени поколения, т. е. от их характера и содержания зависит не только продолжительность бытия социально-исторических поколений, не только расстояние между ними, но и направление вектора поколенческого времени, а также другие качественные свойства последнего: размерность, последовательность слагающих это время интервалов, необратимость такой последовательности.
Если вектор смены демографических поколений задан по сути дела природными, биогенетическим факторами, и его направление, как и направление вектора смены поколений любого другого биологического вида, определяется законами наследственности, то стрела времени социально-исторических (т. е. подлинно человеческих) поколений устремлена туда, куда устремлен ход истории. Поскольку же исторический процесс не есть прямая и единая линия, а движение общественных форм прокладывает себе путь в борьбе различных сил и тенденций, то и воплощающие и олицетворяющие эти перипетии истории поколения людей тоже нельзя выстроить в один ряд, в простую цепочку. Сын не пристраивается к отцу, если он не продолжает его дела, его традиций. Социальная родословная далеко не всегда совпадает с родословной демографической и генетической. И это тем справедливее, чем более развито общество, чем глубже и полнее выражена в нем реальная степень свободы для каждой личности избирать и осуществлять свой путь в жизни, чем с более
87
сложной, более творческой сферой человеческой деятельности мы имеем дело. В современном цивилизованном обществе, где процесс социализации индивида выходит далеко за рамки се-мейно-патриархального воспитания и требует включения широкой и многообразной системы общественных механизмов, где перед человеком встают все новые и новые задачи, а решение этих задач заранее неизвестно, перед каждым из нас и не единожды открываются различные возможности, складываются противоречивые ситуации. И делая в этих условиях свой шаг, решаясь на свой выбор, мы выбираем тем самым своих предшественников, протягиваем от них к себе нить времени. И в этом же смысле бросаем эту нить вперед, чтобы ее могли подхватить последователи, наши потомки.
Если в средневековом патриархальном обществе, в среде крестьян или ремесленников, в силу укоренившихся, устоявшихся стереотипов условий производства и образа жизни людей социальное наследование совпадало с наследованием генетическим (это же можно сказать и о привилегированных сословиях и классах, где князьями и графами люди становились от рождения), то социальная революция пролетариата утверждает другие принципы. «Кто был ничем, тот станет всем», «каждому — по труду» — это должно значить, что отныне и навсегда каждый индивид не только юридически, но и фактически признается свободным субъектом, несущим всю полноту ответственности за свое настоящее и прошлое, что и будущее свое он должен строить своими руками. Нить времени связывает поколения не по генам, а по духу.
Духовное наследование и есть собственно человеческое наследование. Социализм и коммунизм, уничтожая классы, сословия, капитал и частную собственность на средства производства, реально утверждая в качестве высшей ценности духовное богатство свободной, всесторонне развитой личности, устраняет иллюзию, будто положение и роль индивида в обществе определяются не социальными, а природными факторами,будто человеку на роду написано, к какому рангу, к какой касте принадлежать. Даже в классовом и сословном обществе люди рано или поздно убеждались, что наследовать можно титулы, знания, капиталы, движимое и недвижимое имущество, права и привилегии, но не ум и не талант. А если сын и признавал духовное родство с отцом, то это было именно духовное родство, духовное наследование, следствие не генетической, а социальной связи поколений, результат не самого по себе рождения индивида от данных родителей, а соответствующего его воспитания.
Социальная родословная поколений в наиболее полном и раз-
88
витом виде находит свое выражение в высоких сферах духовного производства, в сложном и противоречивом пути движения: творческой мысли, в истории идейных исканий. Поколения мыслителей и художников не выстраиваются в один ряд, в прямую линию. Многоголосье духовной жизни общества определяет мно-гомерность поколенческого времени. Оно имеет столько измерений, сколько различных, относительно самостоятельных и не сводимых друг к другу линий сосуществует в преемственной связи между участниками и творцами духовного процесса. Линия Платона и линия Демокрита в философии, несмотря на их глубокую связь между собой, — это две относительно самостоятельные духовные родословные со своими поколениями (материалистов и идеалистов). Но историк философии знает, что есть еще своя родословная и свои вехи на ее пути у субъективного идеализма и идеализма объективного, у рационализма и сенсуализма, у диалектики и метафизики, у каждой большой и значительной философской проблемы, у каждой ее узловой категории.
Каждое крупное явление в духовной жизни людей, в истории их культуры имеет, как правило, сложную, нелинейную предысторию, т. е. множество различных предпосылок и источников. И сами такие явления (в силу многогранного, а нередко и противоречивого их содержания и характера) дают ростки в разные стороны, один из них в конце концов выделяется, доминирует. Из Локка вышли и Беркли, и Дидро; из Канта, развивая различные стороны его наследия, — почти вся современная философия. Из Гайдна — и Моцарт, и Бетховен; из Гоголя — и русский критический реализм, и более поздние направления современного искусства и т. д., и т. п.
Если демографический ритм может лишь замедлить или ускорить свой темп и ход, если направление смены демографических поколений задано однозначно — от родителей к детям, от предков к прямым потомкам, то ритм социальных поколений, выражающий собою не один лишь факт прихода в жизнь новых людей, но прежде всего содержание человеческой деятельности, воплощенной в творчестве сменяющих друг друга и продолжающих друг друга людей, нельзя определить с помощью одного универсального метронома. Если социальное поколение — это волна в океане человеческой истории, то для описания сложнейшей картины движения волн и течений в таком океане требуется особая «волновая механика», которая была бы способна не только выявить обобщенный, суммарный результат макродвижения, т. е. историческую смену эпох и формаций, но и вскрыть реальную микроструктуру социального, в том числе и духовного, процесса. Эта структура, рассмотренная вблизи (на уровне живых
89
и реальных творцов человеческой культуры), более походит на
сеть с перепутанными, неправильной формы ячейками, чем на прямую и ровную цепочку. Но чем дальше отходим мы от непосредственного процесса индивидуальной человеческой деятельности и чем в более крупных масштабах вырисовывается перед нами общий ход развития той или иной сферы, той или иной стороны практической и теоретической работы поколений, тем менее различимыми становятся отдельные узоры на ткани исторического времени, а само это время, выражающее связь и преемственность в содержании и формах социального творчества, все ясней и определеннее обретает характер и свойство полярного необратимого вектора.
Если в социальном времени взять только макроуровень, т. е. тот его план, который проявляет себя в совокупной деятельности
большого числа людей (современников и исторически связанных поколений), то характеристики и свойства такого времени будут качественно иными, чем у времени в социальном микромире, под которым здесь следовало бы понимать тогда сферу и уровень индивидуального бытия личности. И так же как физик не вправе абсолютизировать временные свойства макромира и отрицать на этом основании пространство — время микрообъектов, так и социолог, переходя от изучения образа жизни и действия индивида к исследованию больших и сложных социальных ансамблей, имеет дело и здесь и там со своеобразными и не сводимыми друг к другу формами и уровнями социального пространства — времени. Оба они реальны, оба связаны с деятельной, активной стороной человеческого бытия и сознания, но между ними есть и различие: социальное макровремя выражает сторону непрерывности в развитии высшей формы материального мира, тогда как микровремя социума прерывно и конечно. И все же индивид в обществе — это не атом и не кирпичик, из которого лишь строится здание истории. Координаты исторического времени задают хотя и глубинную основу для формирования и социального становления личности, но на этой основе происходит практически бесчисленное по своему многообразию варьирование достаточно сложной и широкой темы.
Современники — это и есть «вариации» на общую тему о своем времени. Смена современников, т. е. смена поколений, есть в этом смысле уже смена самих тем. Это есть музыка истории. Она звучит по нотам, написанным миллионами и миллиардами людей, их жизнью, делами и мыслями. Смена поколений — один из самых волнующих, интимных, сокровенных феноменов жизни — глубоко, эмоционально переживается нами. Наши дети и наши ученики, объект постоянной и неустанной заботы, есть
90
вместе с тем и единственная надежда смертного человека на будущее. В детях и учениках мы видим продолжение себя, в своих учителях и наставниках — свое начало, свои собственные истоки. И если это эгоизм, то эгоизм разумный. Ибо «каждый человек стоит ровно столько, сколько остается от его жизненного опыта и продолжается в опыте последующих поколений» [109,125].
Осознание этого наполняет нас самым высоким нравственным чувством, какое только дано испытать разумному и свободному существу. Лишь на этой основе и может сложиться подлинное человеческое субъективное отношение между поколениями, в том числе и наиболее существенный вид его — отношение между Наставником и Учеником. Когда подготовка к самостоятельной жизни человека будет означать нечто большее, чем научение его добывать себе хлеб насущный, а сама человеческая жизнь из средства для внешних по отношению к ней и посторонних целей превратится в самоцель, когда каждый индивид совершенно свободно признает свою причастность к человеческому роду и человеческой истории, передача социального опыта (социальное наследование) обретет свой высший смысл и наиболее глубокое, богатое содержание. Условием свободного развития личности является свободное развитие всех. Вот почему в подлинно гуманистическом обществе забота о сохранении и развитии передовых традиций, общенародного, общечеловеческого интеллектуального и морального богатства должна ставиться выше, чем удовлетворение чьих бы то ни было и каких бы то ни было личных интересов. Человек разрывает узкие, установленные ему, казалось бы, самой природой, рамки индивидуального времени, выступая как частица общего: народа, класса, человечества. И это не может не найти отражения в содержании и характере той связи, которая соединяет передающих общественно-исторический опыт и усваивающих, воспринимающих его.
И те и другие сознательно делают общее дело, одни сдают, другие принимают вахту человеческой культуры и истории. Поэтому, в конечном счете, «не ученику должен служить наставник, но оба они — духу» [69,456].
Однако это не гегелевский «Дух», оторванный от реального индивида, противопоставленный ему и подминающий его под себя. Это дух, который не поглощает личность, а поднимает ее на вершины, завоеванные совместными усилиями поколений. Он и есть творение этих поколений — реальных воплотителей и реальных выразителей своего времени. Но и каждому поколению, т. е. каждому времени, присущ свой дух.
91