Герман мелвилл

Герман Мелвилл (1819—1891) принадлежит к числу крупней­ших представителей позднего американского романтизма.

В его творчестве отразилось глубокое несоответствие между страстной жаждой совершенства и убожеством американской дей­ствительности.

Мелвилл родился в Нью-Йорке и получил строгое религиоз­ное воспитание в пуританском духе, следы которого явственно дают' о себе знать в его творчестве, проникнутом библейской символикой и образностью. Предки писателя принимали активное участие в американской революции: один из них прославился своей леген­дарной храбростью. Мелвилл рос в атмосфере воспоминаний о героическом прошлом своей страны, столь не похожем на одно­образные будни, воцарившиеся в результате прихода к власти дельцов и предпринимателей, охваченных единственной страстью: разбогатеть. Конфликт между былым идеалом и действитель­ностью больно ранил Мелвилла, с самого начала сообщив его произведениям бунтарскую и в то же время трагическую окраску. Первые книги. Первые книги Мелвилла «Тайпи» (1846) и «Ому» (1847) были написаны на основе личных впечатлений, по­лученных автором во время плавания на китобойных судах. Мел­вилл описывает здесь свою жизнь среди туземцев на островах Тихого океана, куда его забросили превратности морской службы. Подобно большинству романтиков, Мелвилл идеализирует есте­ственную жизнь первобытных племен, противопоставляя ее урод­ствам буржуазной цивилизации. Однако Мелвилл хорошо пони­мает, что человек XIX столетия не может удовлетвориться тем, что предлагает ему первобытное общество: герой, в конце концов, бежит от своих гостеприимных хозяев, возвращаясь в ненавистный, но — увы! — необходимый ему цивилизованный мир, частью кото­рого он сам является. Таким образом, Мелвилл одновременно создает прекрасную утопию и сам же подрывает ее основы. Романтический идеализм и романтический пессимизм идут у него рука об руку.

«Тайпи» и «Ому» привлекли читателей — современников Мел­вилла своим экзотическим сюжетом. За писателем прочно устано­вилась известность «человека, Который жил среди людоедов». Сложный философский подтекст обеих повестей оказался недосту­пен широкой публике.

Для Мелвилла, однако, самым главным в его творчестве было стремление к постановке глубоких философских проблем. Вопрос о смысле человеческого существования — вот что волновало и мучило Мелвилла, вот что заставляло его писать, несмотря на то что после «Тайпи» и «Ому» читатели, казалось, совершенно перестали замечать его книги и в конце концов просто-напросто забыли о нем.

«Марди». Переломным в творчестве Мелвилла стал роман «Марди» (1849) — сложный сплав фантастики, аллегории и сатиры,

295

не исключающий достоверности отдельных деталей. Герой романа вместе со своими спутниками совершает полное приключений путе­шествие в поисках истины, красоты и счастья. Он посещает несколько островов вымышленного архипелага Марди, олицетворяю­щего земной шар. Каждый остров — символическое изображение той или иной страны. В какую бы страну ни попали путешественни­ки— будь то Диранда (Германия), Доминора (Англия), Вивенца (Америка) и т. д., везде они сталкиваются с произволом, на­силием, несправедливостью, тупостью правителей и непонятной покорностью народа, терпеливо сносящего тиранию. Даже Америка не составляет исключения: на стенах возведенного здесь храма Свободы вывешено объявление, обещающее награду за поимку беглого раба. И все же путникам удается найти остров, где люди пытаются жить по законам справедливости: это Серения. Жаль только, что, в отличие от Доминоры, Вивенцы и прочих ост­ровов архипелага Марди, за Серенией не стоит никакой реальной страны — это остров-мечта, остров-сон. Мелвилл воплотил здесь свое представление о том, какими должны быть отношения между людьми.

«Моби Дик». Поискам ответа на вопрос, как уничтожить царя­щее в мире зло, посвящено главное произведение Мелвилла: роман «Моби Дик, или Белый Кит» (1851). Эта книга — одно из высших достижений американского романтизма.

Романтики остро чувствовали силу зла в окружающем их мире. Поставив в своем творчестве эту проблему во всей ее философской глубине, они сделали заметный шаг вперед по срав­нению с просветителями. Просветители исходили из представле­ния об изначальном совершенстве природы человека и считали зло преходящим явлением, порожденным недостатком просве­щения и правильного воспитания. Романтики уже поняли, что существование зла кроется на каких-то намного более неизмери­мых глубинах, чем те, на которые указывали просветители. Но как отыскать его источник, где найти средства для борьбы с ним, как навсегда избавить от него человечество — вот круг вопросов, на которые романтики искали и не находили ответа.

В романе «Моби Дик» мировое зло принимает облик зага­дочного, неуловимого и непобедимого чудовища — Белого Кита, по прозвищу Моби Дик. Ему бросает вызов капитан Ахав — величественный трагический герой, близкий по духу богоборцам Мильтона и Байрона. Ахав дает клятву уничтожить Моби Дика, отомстить за все страдания, причиненные им людям. Став во главе команды, где собрались представители разных рас и на­циональностей, капитан Ахав начинает преследовать Белого Кита по всем морям и океанам.

Корабль капитана Ахава — это символ всего человечества, которое на протяжении тысячелетий ценой неимоверных усилий ищет пути к высшим истинам добра и правды. Поединок корабля с Китом заканчивается трагически: Моби Дик топит корабль; команда гибнет вместе со своим капитаном, спастись удается

296

только одному человеку. Свидетельствует ли этот финал, как полагают некоторые критики, о безысходном пессимизме автора? Обрекает ли Мелвилл человечество на поражение в борьбе со злом?

Такой вывод был бы глубоко ошибочен. Мелвилл приводит своих героев к поражению — но только потому, что стремится быть верным правде жизни: ведь «мировое зло» не уничтожено, страдания по-прежнему существуют, справедливость далеко не всегда одерживает верх над несправедливостью. Однако это не означает, что писатель призывает отказаться от борьбы, сло­жить оружие и смириться с неизбежностью. Напротив, он созда­ет трагедию, в которой побеждает героическое начало. Пусть капитан Ахав и его команда гибнут — даже в гибели своей они отказываются признать себя побежденными. Когда разбитый ко­рабль погружается в морскую пучину, из-под воды поднимается рука одного из матросов и упрямо прибивает к мачте националь­ный флаг. Невольно вспоминаются слова Хемингуэя: «Человека можно уничтожить, но его нельзя победить». Роман Мелвилла — это гимн во славу несгибаемой силы человеческого духа.

Хемингуэй вспоминается в связи с «Моби Диком» не слу­чайно. Мелвилл оказал большое влияние на американскую лите­ратуру XX века; в особенности это относится к творчеству Хе­мингуэя и Фолкнера. Разве не близки Мелвиллу по духу и самой сути своей рассказы Хемингуэя, посвященные испанской корриде, его роман «По ком звонит колокол», повесть «Старик и море»? Во всех этих произведениях герои, казалось бы, терпят поражение, порой даже гибнут, но все равно остаются несломлен­ными. То же верно и по отношению к творчеству Фолкнера: пафос неравной, обреченной, но героической и потому, в сущно­сти, победоносной борьбы роднит его с мелвилловским «Моби Диком».

«Израиль Поттер». После романа о Белом Ките Мелвилл написал еще немало выдающихся произведений. Среди них сле­дует выделить роман «Израиль Поттер» (1855), в котором он обратился к истории- Войны за независимость. Уже в ней он увидел зародыш последующей агрессивной политики Америки. В годы, когда было принято представлять деятелей американ­ской революции рыцарями без страха и упрека, Мелвилл изобра­зил одного из них — знаменитого флотоводца Поля Джонса — как бесшабашного авантюриста, головореза и демагога. Фигуру Поля Джонса Мелвилл возвел до символа всей Америки: «...не­устрашимая, беспринципная, отчаянная, хищная, безгранично честолюбивая, прячущая дикарскую сущность под маской цивили­зации Америка — это истинный Поль Джонс среди наций или еще станет им».

Мелвилл раньше других осознал, что война Америки за не­зависимость была уже и войной за господство. Проницательность писателя лишний раз подтверждает истину о том, какими возможностями предвидения обладает художественное творчество.

297

Героем своего произведения Мелвилл сделал не прославленную историческую личность, а простого безвестного фермера Израиля Поттера. В этом лишний раз сказался демократизм писателя. Поттер — верный солдат революции, однако Америка от­платила ему за подвиги черной неблагодарностью: его лишают не только заслуженной награды, но даже скромных средств к существованию.

В новелле «Писец Бартльби» Мелвилл также обратился к судьбе «маленького человека» — мелкого служащего, которого страх потерять работу доводит до помешательства.

Мастерство художника. В художественном мире Мелвилла тесно переплетаются фантастика и реальность, повседневность и миф. Приключенческая фабула наполняется философским содер­жанием, документальные описания поднимаются на высоту поэти­ческой аллегории. Так, например, сюжетную основу «Моби Дика» составляют морские приключения. Мелвилл подробно описывает жизнь на корабле, знакомит читателя со всеми тонкостями кито­бойного промысла, вводит в книгу специальные разделы, содержа­щие разнообразные сведения о китах. Однако все это — лишь пер­вый повествовательный пласт. На нем, как на фундаменте, вы­страивается здание философского романа. Каждый персонаж, каж­дое событие в романе имеют как бы два измерения: реальное и символическое. Одно неотделимо от другого. Описание труда кито­боев, например, воссоздает реальную атмосферу корабельной жизни и в то же время воспринимается как символ упорных трудов чело­вечества на пути познания истины. Использование «двойного изме­рения» — один из важных эстетических принципов Мелвилла. Он получил большое распространение в литературе XX века (в твор­честве Т. Вулфа, Дж. Стейнбека, У. Фолкнера и др.).

В поисках символов Мелвилл часто обращается к мифам, поль­зуется образами, почерпнутыми из Библии. Стилю писателя свойственны торжественная приподнятость и пророческий пафос. Язык его пестрит архаизмами. Величественный ритм его прозы придает ей сходство с ораторской речью. Мелвилл не стремится к простоте. Сложный ход его мысли нередко требует сложных форм выражения. Однако цель писателя остается неизменной: искать и находить правду, как бы ни был извилист и труден путь к ее достижению.

Большое влияние на Мелвилла оказал Шекспир. Повествование Мелвилла всегда пронизано драматизмом. Конфликт развертывает­ся на фоне титанической борьбы страстей.

Герои Мелвилла ведут борьбу за истину. В образах героев часто воплощается та или иная философская идея. Драма страстей превратилась под пером писателя в драму идей. Это явилось прин­ципиально важным художественным открытием.

Творчество Мелвилла осталось неизвестным русским писателям XIX века. Сам он также не был знаком с русской литературой. Несмотря на это, можно обнаружить сходство некоторых мотивов

298

в творчестве Мелвилла и Гоголя. Это сходство типологическое: оно порождено не влиянием, а близостью ряда социальных и фило­софских проблем, волновавших общественное сознание США и России. Речь идет прежде всего о судьбе рядового, так называемо­го «маленького человека», который и в республиканской Америке, |и в крепостнической России в равной мере мог стать жертвой 'бездушной бюрократической системы.

Поэтому история Израиля Поттера напоминает в чем-то судьбу капитана Копейкина, а писец Бартльби заставляет вспомнить гого­левскую «Шинель».

При жизни Мелвилл не получил признания и умер, забытый современниками. Его творчество возродилось и вошло в классику мировой литературы лишь в XX столетии. Это объясняется тем, что Мелвилл намного опередил свое время — как мыслитель и как художник.