Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Сон смешного человека

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
СОН СМЕШНОГО ЧЕЛОВЕКА
рое может ей воздать только один бог. Неясно упоминал, что крайнее нездоровье не позволит ему явиться лично похоронить нежно им любимую и не­счастную дочь, и возлагал в этом все надежды на ан­гельскую доброту души ее превосходительства. Триста же рублей назначались, как разъяснил он далее в пись­ме, – на похороны и вообще на расходы, причиненные болезнию. Если же бы и осталось что из этой суммы, то покорнейше и почтительнейше просит употребить их на вечное поминовение за упокой души усопшей Лизы. Чиновник, доставивший письмо, не мог ничего более объяснить; даже оказалось из некоторых его слов, что он только по усиленной просьбе Павла Павловича взялся доставить лично пакет ее превосходительству. Погорельцев почти обиделся выражением «о расходах, причиненных болезнию», и определил, оставив пятьде­сят рублей на погребение, – так как нельзя же было воспретить отцу хоронить свое дитя, – остальные две­сти пятьдесят рублей возвратить немедленно господи­ну Трусоцкому. Клавдия Петровна решила окончатель­но возвратить не двести пятьдесят рублей, а расписку из кладбищенской церкви в получении этих денег на вечное поминовение души усопшей отроковицы Ели­заветы. Расписка была выдана потом Вельчанинову для вручения немедленно; он отослал ее по почте в номер.
После похорон он исчез с дачи. Целые две недели слонялся он по городу, безо всякой цели, один, и наты­кался на людей в задумчивости. Иногда же по целым дням лежал, протянувшись у себя на диване, забывая о самых обыкновенных вещах. Погорельцевы много раз
111
Фёдор ДОСТОЕВСКИЙ
присылали звать его к себе; он обещал и тотчас же за­бывал. Клавдия Петровна даже приезжала к нему сама, но не заставала его дома. То же случилось и с его адво­катом; а между тем адвокату было что сообщить: тя­жебное дело было им весьма ловко улажено, и против­ники соглашались на мировую с вознаграждением весьма незначительной долею оспариваемого ими на­следства. Оставалось получить только согласие самого Вельчанинова. Застав его наконец у себя, адвокат был удивлен чрезвычайною вялостью и равнодушием, с ко­торыми он, еще недавно такой беспокойный клиент, его выслушал.
Настали самые жаркие июльские дни, но Вельчани­нов забывал самое время. Его горе наболело в его душе, как созревший нарыв, и выяснялось ему поминутно в мучительно-сознательной мысли. Главное страдание его состояло в том, что Лиза не успела узнать его и умерла, не зная, как он мучительно любил ее! Вся цель его жизни, мелькнувшая перед ним в таком радостном свете, вдруг померкла в вечной тьме. Эта цель состояла бы именно в том, – поминутно думал он об этом те­перь, – чтобы Лиза каждый день, каждый час и всю жизнь беспрерывно ощущала его любовь на себе. «Выше нет никакой цели ни у кого из людей и не мо­жет быть! – задумывался он иногда в мрачном востор­ге. – Если и есть другие цели, то ни одна из них не мо­жет быть святее этой!» «Любовью Лизы, – мечтал он, – очистилась и искупилась бы вся моя прежняя смрадная и бесполезная жизнь; взамен меня, праздно­го, порочного и отжившего, – я взлелеял бы для жизни
112
СОН СМЕШНОГО ЧЕЛОВЕКА
чистое и прекрасное существо, и за это существо все было бы мне прощено, и все бы я сам простил себе».
Все эти сознательные мысли представлялись ему всегда нераздельно с ярким, всегда близким и всегда поражавшим его душу воспоминанием об умершем ребенке. Он воссоздавал себе ее бледное личико, при­поминал каждое выражение его; он вспоминал ее и в гробу, в цветах, и прежде бесчувственную, в жару, с от­крытыми и неподвижными глазами. Он вспомнил вдруг, что, когда она лежала уже на столе, он заметил у ней один бог знает от чего почерневший в болезни пальчик; это так его поразило тогда, и так жалко ему стало этот бедный пальчик, что тут и вошло ему тогда в голову, в первый раз, отыскать сейчас же и убить Пав­ла Павловича, – до того же времени он «был как бес­чувственный». Гордость ли оскорбленная замучила это детское сердечко, три ли месяца страданий от отца, переменившего вдруг любовь на ненависть и оскор­бившего ее позорным словом, смеявшегося над ее ис­пугом и выбросившего ее, наконец, к чужим людям? Все это он представлял себе беспрерывно и варьировал на тысячу ладов. «Знаете ли, что такое была для меня Лиза?» – припомнил он вдруг восклицание пьяного Трусоцкого и чувствовал, что это восклицание было уже не кривлянье, а правда и что тут была любовь. «Как же мог быть так жесток этот изверг к ребенку, кото­рого так любил, и вероятно ли это?» Но каждый раз он поскорее бросал этот вопрос и как бы отмахивался от него; что-то ужасное было в этом вопросе, что-то невы­носимое для него и – нерешенное.
113
Фёдор ДОСТОЕВСКИЙ
В один день, и почти сам не помня как, он забрел на кладбище, на котором похоронили Лизу, и отыскал ее могилку. Ни разу с самых похорон он не был на клад­бище; ему все казалось, что будет уже слишком много муки, и он не смел пойти. Но странно, когда он при­ник на ее могилку и поцеловал ее, ему вдруг стало лег­че. Был ясный вечер, солнце закатывалось; кругом, око­ло могил, росла сочная, зеленая трава; недалеко в шиповнике жужжала пчела; цветы и венки, оставлен­ные на могилке Лизы после погребения детьми и Клав­дией Петровной, лежали тут же, с облетевшими напо­ловину листочками. Какая-то даже надежда в первый раз после долгого времени освежила ему сердце. «Как легко!» – подумал он, чувствуя эту тишину кладбища и глядя на ясное, спокойное небо. Прилив какой-то чи­стой безмятежной веры во что-то наполнил ему душу. «Это Лиза послала мне, это она говорит со мной», – подумалось ему.
Совсем уже смеркалось, когда он пошел с кладбища обратно домой. Не так далеко от кладбищенских во­рот, по дороге, в низеньком деревянном домике, поме­щалось что-то вроде харчевни или распивочной; в от­воренных окнах виднелись посетители, сидевшие за столами. Ему вдруг показалось, что один из них, поме­щавшийся у самого окна, – Павел Павлович и что он тоже видит его и любопытно его высматривает из окошка. Он пошел далее и вскоре услышал, что его до­гоняют; за ним бежал и в самом деле Павел Павлович; должно быть, примирительное выражение в лице Вельчанинова привлекло и ободрило его, когда он на-
114
СОН СМЕШНОГО ЧЕЛОВЕКА
блюдал из окошка. Поравнявшись, он, робея, улыбнул­ся, но уже не прежней пьяной улыбкой; он даже и со­всем не был пьян.
– Здравствуйте, – сказал он. – Здравствуйте, – отвечал Вельчанинов.
XI. Павел Павлович женится
Ответив это «здравствуйте», он сам себе удивился. Ужасно странно показалось ему, что встречает теперь этого человека вовсе без злобы и что в его чувствах к нему в эту минуту что-то совсем другое и даже какой­то позыв к чему-то новому.
– Вечер какой приятный, – проговорил, засматри­вая ему в глаза, Павел Павлович.
– Вы еще не уехали, – промолвил Вельчанинов, как бы не спрашивая, а только обдумывая и продолжая идти.
– Затянулось у меня, но – место я получил-с, с повышением-с. Отъезжаю послезавтра наверно.
– Получили место? – на этот раз уже спросил он.
– Почему же бы и нет-с? – покривился вдруг Павел Павлович.
– Я только так сказал… – отговорился Вельчанинов и, нахмурившись, покосился на Павла Павловича. К его удивлению, одежда, шляпа с крепом и весь вид г-на Тру­соцкого были несравненно приличнее, чем две недели назад. «Зачем он сидел в этой распивочной?» – все ду­малось ему.
115
Фёдор ДОСТОЕВСКИЙ
– Я вам, Алексей Иванович, намеревался и про дру­гую мою радость сообщить, – начал опять Павел Пав­лович.
– Радость?
– Я женюсь-с.
– Как?
– После скорби и радость-с, так всегда в жизни-с; я, Алексей Иванович, очень бы желал-с… но – не знаю, мо­жет, вы теперь спешите, потому что у вас такой вид-с…
– Да, я спешу и… да, я нездоров.
Ему ужасно вдруг захотелось отделаться; готовность к какому-то новому чувству вмиг исчезла.
– А я бы желал-с…
Павел Павлович не договорил, чего он желал; Вель­чанинов промолчал.
– В таком случае уже после-с, если только повстре­чаемся…
– Да, да, после, после, – скороговоркой бормотал Вельчанинов, не глядя на него и не останавливаясь. Еще помолчали с минуту; Павел Павлович все еще продол­жал идти подле.
– В таком случае до свиданья-с, – вымолвил он на­конец.
– До свиданья; желаю…
Вельчанинов воротился домой опять совсем рас­строенный. Столкновение с «этим человеком» было ему не под силу. Ложась спать, он опять подумал: «За­чем он был у кладбища?»
На другой день поутру он решился наконец съез­дить к Погорельцевым, решился неохотно; ему слиш-
116
СОН СМЕШНОГО ЧЕЛОВЕКА
ком тяжело было теперь чье-нибудь участие, даже и от Погорельцевых. Но они так о нем беспокоились, что непременно надо было поехать. Ему вдруг представи­лось, что ему станет почему-то очень стыдно при пер­вой с ними встрече. «Ехать или не ехать?» – думал он, спеша окончить завтрак, как вдруг, к чрезвычайному его изумлению, к нему вошел Павел Павлович.
Несмотря на вчерашнюю встречу, Вельчанинов и представить не мог, что этот человек когда-нибудь опять зайдет к нему, и был так озадачен, что глядел на него и не знал, что сказать. Но Павел Павлович распо­рядился сам, поздоровался и уселся на том же самом стуле, на котором сидел три недели назад в последнее свое посещение. Вельчанинову вдруг особенно ярко припомнилось то посещение. Беспокойно и с отвра­щением смотрел он на гостя.
– Удивляетесь-с? – начал Павел Павлович, угадав­ший взгляд Вельчанинова.
Вообще он казался гораздо развязнее, чем вчера, и в то же время проглядывало, что он и робел еще больше вчерашнего. Наружный вид его был особенно любопы­тен. Г-н Трусоцкий был не только прилично, но и фран­товски одет – в легком летнем пиджаке, в светлых брю­ках в обтяжку, в светлом жилете; перчатки, золотой лорнет, для чего-то вдруг появившийся, белье – были безукоризненны; от него даже пахло духами. Во всей фигуре его было что-то и смешное и в то же время на­водившее на какую-то странную и неприятную мысль.
– Конечно, Алексей Иванович, – продолжал он ко­робясь, – я вас удивил приходом-с, и – чувствую-с. Но
117
Фёдор ДОСТОЕВСКИЙ
между людьми, я так думаю-с, всегда сохраняется, – а по-моему, так и должно храниться-с, – нечто высшее, так ли-с? То есть высшее относительно всех условий и даже самых неприятностей, могущих выйти… так ли-с?
– Павел Павлович, скажите все поскорее и без це-
ремоний, – нахмурился Вельчанинов.
– В двух словах-с, – заспешил Павел Павлович, – я женюсь и отправляюсь теперь к невесте, сейчас-с. Они тоже на даче-с. Я желал бы получить глубокую честь, чтобы осмелиться познакомить вас с этим домом-с, и пришел-с с необычайною просьбою (Павел Павлович покорно нагнул голову) просить вас, чтобы мне сопутствовать-с…
– Куда сопутствовать? – Вельчанинов вытаращил глаза.
– К ним-с, то есть на дачу-с. Простите, я как в лихо­радке говорю и, может, спутал; но и так уж вашего от­каза боюсь-с…
И он плачевно посмотрел на Вельчанинова.
– Вы хотите, чтобы я с вами ехал теперь к вашей невесте? – переговорил Вельчанинов, быстро его огля­дывая и не веря ни ушам, ни глазам своим.
– Да-с, – ужасно оробел вдруг Павел Павлович. – Вы не рассердитесь, Алексей Иванович, тут не дерзость-с; я только покорнейше и необычайно прошу. Я помечтал, что, может быть, вы и не захотели бы при этом отказать…
– Во-первых, это вовсе невозможно, – беспокойно заворочался Вельчанинов.
118
СОН СМЕШНОГО ЧЕЛОВЕКА
– Это только мое чрезмерное желание и не более-с, – продолжал тот умолять, – я не скрою тоже, что есть тут и причина-с. Но о причине этой хотел бы открыть лишь после-с, а теперь лишь необычайно прошу-с…
И он даже встал со стула от почтения.
– Но во всяком случае это невозможно же, согласи­тесь сами… – Вельчанинов тоже встал с места.
– Это очень возможно-с, Алексей Иванович, – я при этом вас располагал познакомить-с, так, как приятеля-с; а во-вторых, вы ведь и без того там знакомы-с; ведь это к Захлебинину, на дачу. Статский советник Захлебинин-с.
– Как так? – вскричал Вельчанинов. Это был тот са­мый статский советник, которого он с месяц назад все искал и не заставал дома, действовавший, как оказа­лось, в пользу противной стороны в его тяжбе.
– Ну да, ну да, – улыбался Павел Павлович, как бы ободренный чрезвычайным удивлением Вельчанино­ва, – тот самый, вот еще помните, когда вы тогда шли с ним и разговаривали, а я глядел на вас и стоял напро­тив; я тогда выжидал, чтобы к нему подойти после вас. Назад лет двадцать вместе даже служили-с, а тогда, когда я подойти хотел после вас-с, у меня еще не было мысли. Теперь только внезапно пришла, с неделю назад-с.
– Но послушайте, ведь это, кажется, весьма поря­дочное семейство? – наивно удивился Вельчанинов.
– Так почему же-с, если порядочное? – покривился Павел Павлович.
119
Фёдор ДОСТОЕВСКИЙ
– Нет, разумеется, я не про то… но сколько я заме-
тил, там бывши…
– Они помнят, они помнят-с, как вы были, – ра­достно подхватил Павел Павлович, – только вы семей­ства не могли тогда увидеть-с; а сам он помнит-с и вас уважает. Я им почтительно об вас говорил.
– Но как же, если вы только три месяца вдовеете?
– Да ведь не сейчас свадьба-то-с; свадьба через де­вять или через десять месяцев будет, так что ровно год траура и пройдет-с. Поверьте, что все хорошо-с. Во­первых, Федосей Петрович меня даже с малолетства знает, знал покойную супругу мою, знает, как я жил, на каком счету-с, и, наконец, у меня есть состояние, а теперь вот и место с повышением получаю, – так это все и на весу-с.
– Что ж, это дочь его?
– Я вам все это расскажу в подробности-с, – при­ятно съежился Павел Павлович, – позвольте папиро­сочку закурю. К тому же вы сами сегодня увидите. Во­первых, такие дельцы, как Федосей Петрович, здесь, в Петербурге, иногда очень на службе ценятся, если успеют обратить внимание-с. Но ведь кроме жалова­нья и пуще того – прибавочных, наградных, дополни­тельных, столовых или там единовременных посо­бий-с – ничего ведь и нет-с, то есть основного-то-с, составляющего капитал. Живут хорошо, а скопить ни­как невозможно, если при семействе-с. Сообразите сами: восемь девиц у Федосея Петровича и один толь­ко сын малолеток. Умри он сейчас – останется ведь только пенсия жиденькая-с. А тут восемь девиц, – нет,
120