Лекции по античной философии
.pdfбеседа об эрнсте неизвестном
тому, что я давно уже смирился с мыслью, что, только преследуя невозможное — и зная, что это невозможно, — по дороге можно что-то делать и вытащить из себя. Мысль — вещь очень трудная. Это невозможно.
В.Б. Это, наверное, исходит из вашей профессии. Вы понимаете, что развитие мысли и знания вообще бесконечно. Скульптор, замышляя что-то, должен это слепить. Он взялся, понимая, что слепить это нельзя. Он взялся за замысел, точно зная, что слепить это нельзя. Нет столько цемента и железобетона, а я буду это разрабатывать и буду этим существовать. Вот что меня поразило.
М.М.По дороге элементы этого слепляются… Понимаете, достижения, которые являются полным воплощением целей, отличаются от достижений, на которых лежит отсвет недостижи-
мого и невыразимого. Вторые выгодно отличаются от первых. В.Б. Конечно, но согласитесь, что это редкий поступок для худож-
ника, работающего в реальном материале, воплощающего себя в конкретных и конечных по физике формах. Бесконечных по мысли, но...
М.М.Я не уверен, что это редкий случай. Я не уверен. Может быть, у каждого большого скульптора есть это. Тем более что
уЭрнста одновременно есть ощущение миниатюры. Он холист, целостник. В свое время еще Микеланджело сказал: «Малейший кусочек камня содержит в себе все формы, какие может скульптор
извлечь или сделать в камне».
В.Б. Эрнст часто повторяет это. Он говорит о том, что в любом осколке греческой скульптуры уже есть она вся.
М.М.Теперь давайте перевернем: можно сделать кусочек с сознанием всего целого, целого, которого нет и которое может быть и недостижимо. За ним есть дыхание. Кстати говоря, чем оно натуральнее, это дыхание, тем больше успеха. Иногда бывают неудачи,
увсякого скульптора есть неудачи, они есть и у Эрнста. Неудачи там, где не дыхание, а слово — в литературном смысле, — или сло-
весность, литературность. Опасность эта есть. В.Б. Пример можете привести?
М.М.Такими примерами, конечно, графические работы, иллюстрирующие текст, быть не могут. Они, по определению, связаны словом, и здесь нет такой искажающей интерференции, то
есть не резонанса, а интерференции.
В.Б. Я, например, откладываю, да простит меня бог, его «Мертворожденных», не люблю его «Космонавтов».
243
мераб мамардашвили
М.М.Я у него не очень люблю изображение ума — я забыл как это называется — «Голова мыслителя»? Там есть какая-то литературная заданность, и она опасна для Эрнста, потому что он литературно очень грамотный человек и очень внятный — он прекрасно владеет языком, что с художниками почти не случается никогда. Они все, как птички на дереве поют, бекают, мекают — сплошные междометия, а у Эрнста нет междометий.
Литературность у него проявляется как раз там, где он брал на себя роль просветителя, когда он хотел сотрудничать — и в этом ничего зазорного нету — с существующими структурами, с существующей властью и с теми, у кого в руках материальные средства, чтобы продвинуть вперед какое-то дело. Но там, может быть, из-за заданности социальной задачи появлялась и литературная задан-
ность самого исполнения. Может быть.
В.Б. Я сколько ни вглядывался в эскизы Ашхабадских барельефов, душа моя от этого отворачивается. Вот в простейшем горельефе на Донском крематории простейшая такая вещь и мысль такая — лежит умерший, а из него вырастает древо, но это все равно хорошо.
Была такая поразительная история — не знаю, застали Вы ее или нет, — когда в Москве стали строить Дом бракосочетания.
Вте-то годы пуританские. И кому-то пришла в голову мысль Эрнсту заказать [оформление]. Он принес совершенно спокойно, как нормальный человек, эскизы — я их помню, гипсы были сделаны — в общем-то фаллического орнамента. Можете себе представить комиссию. В те-то годы. Я думаю, это и сегодня бы не прошло. Вот принес фаллический орнамент для оформления Дома бракосочетания — нормальный, свободный человек.
М.М.В тбилисском Доме бракосочетания есть изображения на-
турально, сексуально живые.
В.Б. Я, еще мальчишкой, сделал фильм — маленький — о Белле Ахмадулиной. Я часто ходил на ее выступления. И ходил в очень специальное место, в поэтическую аудиторию МГУ, где вроде бы все на слух и так их знают. Это не мои слова, но, наверное, действительно так, что это порождение века — публичное чтение стихов. Это родилось сегодня, в наше время. Стихи созданы для бумаги и чтения глазами. Так ведь?
Я твердо был убежден и проверял это, что ее никто не слышит. Ну, есть ее огромные эманации, женское обаяние — и вот слушают
244
беседа об эрнсте неизвестном
музыку. Спроси потом — про что читала, — ни фига, ну ни фига. Кроме самых, быть может, простых стихотворений. И потом я понял, что слово с экрана — я не берусь это утверждать, конечно, — вообще не слышно.
Вот в этом проблема нашей с Вадимом картины. Как быть? Вот, например, взять то, что Вы рассказываете на экране. Никто, кроме нескольких человек — это ясно, — никто это просто физически не услышит. Даже если не давать киноизображения, а только Ваш крупный план, то есть даже если ничем не отвлекать глаза. Да и то, Ваше лицо, жесты, мимика — это огромное отвлечение.
Вы обращали внимание, что на концертах люди закрывают глаза, чтобы им не мешал дирижер. Есть очень актерские дирижеры. Я, например, когда смотрел на Бернстайна, ни черта не слышал, настолько он увлекал меня тем, что он творил. Или вот Ваш соплеменник, замечательный Джансуг Кахидзе. Это же просто фантастическое зрелище. Он не такой, может быть, серьезный и глобальный дирижер, как Бернстайн, но все равно заслоняет.
Вот у нас проблема: как дать услышать то, что Вы говорите. Четыре минуты, ну пять я могу дать, допустим, для Вас, потому что мы все не успеваем. И вот я Вам задаю вопрос, наверное, Вы к нему не готовы, но Вы его запомните. Вот если бы я Вас ни о чем бы не спрашивал, а есть тема «Эрнст Неизвестный», то о чем бы Вы сами хотели говорить, понимая, что Вам отведено четыре-пять минут?
М.М.О рождении из небытия посредством формы. Это можно дать даже не сплошным текстом. Это может быть одна короткая фраза. Потом, через десять минут, еще одна короткая фраза. Причем на фоне, быть может, даже и не давать говорящего или дать го-
ворящего, его образ, отдельно от говоримого.
В.Б. Поэтому у нас и родилась еще идея — часть интервью взять фотографически. Не снимать кинокамерой, а создать двад- цать–тридцать фотографий, то есть чтобы был портрет человека...
М.М.Надо разложить и сложить форму и дать понять, что она —
рождающая. По-моему, это вообще может сделать только кино. В.Б. А чему бы Вы посвятили эти пять минут, попробовав взять
одну тему. Может, не сегодня, не сразу, — вот такая задача.
М.М.Тому, что наша бедная душа пыталась, с одной стороны, выразиться, а с другой стороны, стать. Стать! И все! И больше ничего.
ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ
Анаксагор 15, 52. 120 Анаксимандр 151 Анаксимен 13, 15, 151 Антисфен 108
Аристотель 11, 28, 63-64, 67, 70, 72, 106, 107, 130, 131, 139, 140, 142, 150, 156-157, 159, 160, 164, 167, 170, 178, 180-186, 188-190, 192-195, 198-201, 203-209, 211-214
Арнольд Д.Н. 156 Аэций 28, 29
Бальзак О де 89, 134
Бор Н. 109, 111, 194
Борхес Х. Л. 73, 99 Боэций 150 Бруно Д. 173 Будда 14
Введенский А. 129, 130
Вольтер 38, 167, 187
Гераклит 7, 20, 36, 42, 49, 52, 57, 58, 61, 62, 64-66, 70, 71, 72-91, 93-97, 101-103, 105-108, 113, 114, 120, 130, 131, 180, 215
Гесиод 81 Гароди Р. 36 Геродот 24
Гитлер А. 46, 55, 104 Гомер 79, 162
Гумбольдт В. фон 204
Гуссерль Э. 56 Гюйгенс Х. 210 Гюго В. 163
Данин Д. 109
Декарт Р. 11, 12, 21, 62, 100-102, 108-110, 112, 146, 147, 170, 202, 209, 214 Демокрит 10, 12, 44, 53, 65, 69, 83, 107, 120, 123, 134, 135, 137, 142, 143, 145-149, 151, 173-176, 179, 180, 211 Джойс Д. 35, 36, 85
Диоген Лаэртский 28, 91, 135,173
Дильс Г. 49
Еврипид 91
Зенон 99, 106-112, 118, 123, 125, 127, 130, 131, 154, 176, 182, 184, 188, 200
Ипполит Римский 28
Кант И. 21, 93, 154
Кафка Ф. 35, 80 Кессиди Ф. 25
Климент Александрийский 28 Кранц В. 49 Кьеркегор С. 168, 169
Лао-цзы 14, 15 Лебедев А. 90
246
именной указатель
Лейбниц Г.В. 100, 167, 180, 227 Лурье С. 44, 134, 149
Максвелл Д.К. 212 Малларме С. 73 Мёллер П.М. 109 Монтень М. Де 25, 115 Мур Р. 109
Нестле В. 25
Ницше Ф. 164, 168, 169, 214, 216
Ньютон И. 89
Парменид 14, 15, 20, 28, 29, 36, 38, 40, 42, 45, 47, 48, 50, 52, 53, 58, 59, 61, 62, 64-67, 70, 72, 74-77, 79, 80, 83, 96, 97, 102, 105, 106-108, 110, 112, 113, 131, 152, 158, 165, 181, 182, 194 Пифагор 42, 44, 45, 47, 48, 95, 111, 152, 187 Платон 11, 21, 23, 25, 27-29,
37, 40, 44, 46, 47, 56, 60, 61, 70, 91, 104, 106, 111, 112, 116, 118, 120, 122-124, 138, 148-151, 153, 154, 156-158, 160-171, 175-180, 182, 187, 194, 198, 201, 214
Плотин 199 Плутарх 28, 148 Порфирий 150 Посидоний 29 Протагор 139
Пруст М. 84, 85, 89, 163
Псевдо-Плутарх 28 Пушкин А.С. 152
Рогнесс Дж. 156
Сартр Ж-П. 187 Сент-Бёв Ш.-О. 89
Секст Эмпирик 28, 53, 120, 135, 175, 211
Симпликий 28, 29
Сократ 11, 29, 36, 37, 47, 90, 91, 109-112, 182, 184, 187, 194, 200, 201 Софокл 27, 144, 216
Стобей 28
Теофраст 28, 29 Тит Лукреций Кар 69 Тютчев Ф.И. 55
Фалес 13, 15, 28, 151
Фолкнер У. 85
Хлебников В. 76, 77, 85
Шекспир У. 16 Шрёдингер Э. 211 Шукшин В. 152
Эвклид 118, 192
Эмпедокл 151 Эпикур 96, 145
Ясперс К.Т. 14
Мамардашвили Мераб Константинович
Лекции по античной философии
Редакторы Е.М. Мамардашвили, А.А. Парамонов
Верстка В.П. Мичурина Оформление И.В. Орлова
Формат 60х90/16
Бумага офсетная. Гарнитура Times New Roman. Печать офсетная. Объем 15.5 усл. печ. л.
Тираж 1500 экз. Заказ №
Издательство «Прогресс-Традиция» 119048, Москва, ул. Усачева, д. 29, корп. 9 Тел. (499) 245-49-03
Отпечатано в ППП «Типография "Наука"» 121099, Москва, Шубинский пер., 6