Текстологический практикум г. Селье «От мечты к открытию: как стать учёным»
1. Ганс Селье (1907–1982) — выдающийся теоретик и экспериментатор в области медицинской биологии.
2. Теория стресса и дистресса, её клинические и житейские приложения.
3. Интеллектуальная автобиография Г. Селье. Его мысли о логике и психологии научного открытия, плюсах и минусах работы учёного.
Литература
Селье Г. Очерки об адаптационном синдроме. М., 1960.
Селье Г. На уровне целого организма. М., 1972.
Селье Г. Стресс без дистресса. М., 1979; 1981.
Селье Г. От мечты к открытию. Как стать учёным. М., 1984.
Формозов А.А. Рассказы об учёных. Курск, 2004.
Формозов А.А. Человек и наука. Из записей археолога. М.,
Формозов А.А. Записки русского археолога. М., 2011.
Котюрова М.П. Стилистика научной речи. 2-е изд., испр. М., 2012.
Щавелев С.П. Этика и психология науки. Дополнительные главы курса истории и философии науки. Курск, 2010.
Конспект
Общее понятие науки складывается из нескольких его вариантов — различных проекций этого исключительно сложного, исторически изменчивого и противоречивого общественного явления. Науковеды различают как минимум три проекции науки:
· как особое направление человеческого познания и соответствующий ему интеллектуальный продукт — специальный тип знания;
· отдельную профессию, со своими условиями подготовки, мотивами работы и её стандартами;
· целый общественный институт, важную подсистему цивилизованного социума, влияющую на все сферы его жизнедеятельности, и чем дальше, тем больше.
Разумеется, такое деление условно и сами учёные к нему имеют мало отношения. Но по таким смысловым ступеням легче и лучше понять познавательную природу и культурно-историческую миссию науки.
Итак, прежде всего, наука представляет собой определённый вариант человеческого познания и, соответственно, особый тип знания о мире и о самом человеке. Исходный взгляд на эту — когнитивную природу науки производен от более широких категорий — таких, как информация, знание, изучение, теория, метод. Перечисленные понятия — отнюдь не синонимы между собой, и с понятием науки. Далеко не только наука, но и другие, более древние и массовые сферы культуры, направления деятельности людей обладают всеми приведёнными характеристиками (или их прямыми аналогами, прототипами). Скажем, мифология, магия, религия, философия, искусство, ремесло самого разного рода.
Как и у них всех, у науки свои способы выработки и критерии приемлемости информации о мире и человеке. Эти отличия перечисляются ниже, а пока отметим, что во всех вненаучных сферах познания знания служат ещё чему-то — тому или иному делу, какой-то практике; удовлетворяют определённым потребностям людей, материальным и духовным. Наука же провозглашает самоценность знания, истины. Она представляет собой гипертрофированную любознательность: познание ради самого знания. Её главная и, собственно говоря, единственная цель — истина. Что именно по природе своей представляют собой главные сферы бытия — космос, социум, человек, его сознание. Такой наука возникает в истории культуры, такой она остается и сегодня, хотя возможности применения научных знаний к практике всё время растут, как и доля прикладных научных исследований по сравнению с фундаментальными.
Понятие информации (от лат. informatio — ознакомление, разъяснение) получило широкое распространение лет сто назад в связи с появление новых средств связи и управления (от азбуки Морзе, радио, телефона с телеграфом и до компьютеров). С этих времен информация так или иначе отличается от родственных выражений («знания», «сведения», «данные» и т.п.). Прежде всего тем, что информация измерима количественно. Её может быть больше или меньше. В процентах. А знание — качественно. Мы или знаем нечто или не знаем.
Кроме того, информация в значительной степени обезличена, носит межсубъектный характер. Она не зависит от личностных особенностей и намерений пользователей.
Информация не материальна, но объективна. Её не существует без материального носителя, но она по отношению к нему автономна. Одну и ту же формулу, допустим, можно записать на листе бумаги, поместить на диск компьютера или запомнить в памяти живого мозга. В любом случае информация не зависит от качества своего носителя в данный момент.
Основа общей теории информации были заложена в книге К.Э. Шеннона и У. Уивера «Математическая теория связи» (1948). Эти авторы предложили вероятностные методы определения количества информации; ввели схему информационной связи (источник информации, передатчики, линия связи, приёмник, адресат, источник помех); сформулировали теоремы о пропускной способности, помехоустойчивости, кодировании и других характеристиках информационных процессов.
Американским инженером Клодом Шенноном (1916–2001) обоснована вероятностная теория информации. Он объяснил информацию как меру определённости той или иной ситуации, поведения системы. Противоположностью информации в этом случае выступает энтропия, т.е. мера неопределённости, неупорядоченности любой системы, идущей к своему распаду. Неопределённость возникает в том случае, если по причине отсутствия или недостатка информации необходим выбор из двух или большего числа возможностей. Информация позволяет её получателю уменьшить неопределённость, организовать систему, выбрав правильный шаг. Больше информации — меньше неопределенности, легче принимать решение. Для общей теории информации не суть важно, стихийно это происходит (как в живой природе), или же сознательно (как у людей).
Основоположник кибернетики, американский математик Норберт Винер (1894–1964) распространил информационный подход на процессы управления и связи в природе, человеческом обществе и работе машин (в особенности компьютеров, специально предназначенных для накопления и переработки информации на основе ее электронного кодирования). Его главный труд так и называется: «Кибернетика, или управление и связь в животном и машине» (1948).
Повторим, что информации нет без какого-то материального носителя; что она качественно отличается в неорганической природе; в биологических системах (живых, самоуправляющихся телах); в поведении сознательных существ. Некоторые теоретики полагают, что информация присуща только живой природе с ее генетикой и сложным поведением организмов, взаимодействующих со средой обитания; ну, и конечно информация обеспечивает работу технических устройств. Другие философы считают, что информационные процессы имеют место даже в неорганической природе, хотя там взаимодействие неживых объектов носит пассивный характер.
С точки зрения теории информации человеческое сознание представляет собой один из механизмов выработки, передачи, приёма, преобразования, накопления и использования информации самого разного рода. В рамках этого подхода оставляются в стороне личностные, субъективные стороны психики людей; обращается внимание на то, что объединяет её работу с техническими устройствами обработки информации (компьютерами и т.п.). Информационные характеристики дополняют определение человеческого сознания как отражения внешней и внутренней реальности. Правда, в деятельности Человека разумного информация как правило превращается в нечто более сложное, а именно — знание. Оно отличается от просто информации своим семантическим, т.е. смысловым, личностным, индивидуальным аспектом. То есть не количеством, а качеством — значением для человека. Одна и та же информация (скажем, завтра произойдет террористический акт в городе N) одного из нас взбудоражит, другого оставит равнодушным, а третьего даже обрадует. Потому что знания о своём личностном статусе у них разные. Эта информация останется информацией для тех сотрудников, в чьи профессиональные обязанности входит борьба с террористами.
Знание существует не только в научной, но и во многих других формах, которые в свою очередь необходимы людям. Вряд ли стоит считать науку не то, что монополистом, но и даже вечным и безусловным лидером человеческого познания — прежде всего потому, что знание обслуживает принципиально разные потребности людей, направлено на отдельные стороны бытия. На каких-то участках бытия и познания наука выступает на первый план, на каких-то — сдаёт интеллектуальные полномочия иным формам духовной культуры и материальной практики, у которых свои типы знания.
Перечислим основные типы знания, исходя из фило- и онтогенеза культуры. То есть по времени и порядку их возникновения в истории человечества и по этапам взросления отдельного человека.
Обыденно-практическое познание связано с лично-семейным самообслуживанием индивидов; представляет собой интеллектуальную сторону неспециализированного труда. Его познавательным инструментом служит рассудок, а результатом — так называемый здравый смысл, житейский опыт людей, которые обеспечивают им выживание в любых условиях бытия. С их помощью формируются трудовой опыт, народная мудрость. Эта последняя включает в себя как отдельные «этнонауки» (народные метеорологию, медицину, агрикультуру и т.д.), так и общие заповеди морали, поведения в стандартных житейских ситуациях. Рациональные рецепты вполне уживаются здесь с дичайшими суевериями. Это познание можно назвать донаучным. К выводам науки оно почти герметично, ибо они моделируют диаметрально противоположные пласты реальности.
Профессионально-практическое познание вплетено в сложные, информационно ёмкие направления человеческой деятельности (вроде предпринимательской, инженерной, педагогической, военной, врачебной, политической и т.п.); оно не может довольствоваться выводами здравого смысла, а требует гораздо более сложных — профессиональных рецептов и технологий, своеобразного практического разума для решения сравнительно масштабных и нестандартных задач практики; осуществления общественного прогресса. Это знание чем дальше, тем больше становится наукоёмким, но по природе своей остаётся прикладным. Ведь его задача — не обобщить, а как-то разрешить проблемную ситуацию; не просто зафиксировать нечто, а преодолеть, преобразовать нужным образом. Для науки это не характерно. Она, в конечном счёте, носит созерцательный характер.
Духовно-практическое или же вненаучное познание сопровождает такие формы культуры, как мифология, религия, магия, мистика и т.п.; с их помощью человеческий дух воюет с хаосом бытия; стремится компенсировать ничтожность индивидуального существования личности апелляцией к сверхъестественным силам, вести диалог с высшими ценностями культуры. «Методы» (способы) решения этого рода задач — медитация, молитва, ритуальный обряд; результатом их применения могут такие формы освоения действительности, как откровение, озарение, экстаз и т.п. акты веры. В силу своей иррациональности эти духовные явления антинаучны. Точнее, они дополнительны к выводам строгой науки. Их цель — изменение сознания конкретных людей, верующих. Для науки подобная цель стоит на последнем месте и, в сущности, не характерна. Учёный готов просветить всех желающих (в меру своих сил и способностей аудитории), но навязывать профану просвещение — бесполезное дело.
Художественное познание осуществляется благодаря искусству, фантазии представителей его различных жанров; оно мыслит эстетическими образами, метафорами, развивая фабулу, чередуя ритмы произведений словесного, музыкального, драматического и т.п. разновидностей творчества красоты, гармонии, идеалов; самореализации личности в этом творчестве. Общий инструмент познания в искусстве — эстетический вкус и особая — художественная правда. Искусство создает нужное настроение, мобилизует волю к дальнейшей жизни, обогащает жизненный опыт. Девиз науки прямо противоположный: «Не плакать, не смеяться, а понимать» (Б. Спиноза). Наука неизбежно специализируется. Причём чем дальше, тем больше. А искусство схватывает жизнь в целом, синтезирует внешнее и внутреннее в едином художественном образе. Наука всегда идёт вперёд, как бы по ступеням углубления к сущности мира. А искусство вечно: его шедевры не зачёркивают друг друга, а попадают в общую копилку художественных ценностей человечества.
Наконец, научно-теоретическое познание осуществляется с целью получения объективно-истинного знания о мире, принципах устройства и законах его развития; оно накапливает строго зафиксированные и проверенные факты о типичных явлений природы и общества; пользуется точными понятиями и доказанными теориями.
Как видно, у науки и у вненаучных вариантов познания разные задачи. Это нисколько не умаляет значения ни науки, ни других форм освоения действительности. Интеллектуальный опыт любого социума, тем более человечества в целом складывается благодаря всем перечисленным — стратегическим направлениям познания. С определённых пор человечество, по крайней мере, его цивилизованная часть, уже не могут обходиться без науки, но её одной для удовлетворения своих духовных потребностей людям всегда будет совершенно недостаточно. Поэтому нельзя сказать, что наука — это высший уровень познания. Главным для человека в разные моменты его жизни становится такое знание, которое удовлетворяет тем или иным его жгучим потребностям: либо базовым, витально-бытовым, либо профессионально-практическим, либо духовным. В первом случае не обойтись без прописей здравого смысла и выводов народной мудрости; во втором — трудовых рецептов и инженерных технологий, в третьем — без религии, искусства, философии. Все эти стороны и моменты людского бытия как они есть объясняет наука. Её выводы отчасти, так или иначе используют все остальные отрасли познания; больше всего — профессионально практическое.
Преимущества и пределы научного познания предполагают друг друга. Объясняя суть вещей, открывая принципы устройства действительности, учёные по определению своих задач не могут объяснить людям секреты счастья и беды, зигзаги личной судьбы. Скажем, можно прогнозировать процент заболевших во время очередной эпидемии, но предсказать, почему один человек в популяции заболел, а другой нет, микробиология, эпидемиология не в состоянии. Научные выводы носят обезличенный характер, действие научных принципов принудительно («Платон мне друг, но истина дороже»). Их можно понять, узнать, но не сторговаться с ними, как люди привыкли в отношениях друг с другом. Наука не отвечает за исключения, частности, случайности. Учёные помогли людям продлить жизнь вдвое, радикально улучшить её качество, но отменить смерть невозможно в принципе. Тем более — несчастные случаи, неудачи и катастрофы, от которых страдают люди. Поэтому они и обращаются к фантастическим способам «объяснения» и утешения — в мифологии, религии, философии того или иного рода. А учёные продолжают работать на благо человечества, а значит, и каждого из нас.
Традиционные и архаичные общества отличаются в духовной сфере господством коллективной традиции. Она чрезвычайно замедляла любые инновации. Так, переход к новым материалам для изготовления орудий — от камня к кости, далее к меди, олову, железу происходил на протяжении тысячелетий. К каждому новому материалу сначала довольно долго применялись приемы, характерные для предыдущего и только затем осваивались адекватные для него способы обработки. Полет мысли был строго ограничен ритуалом, обычаем, авторитетом. Мысль шла за практикой.
Далее, наука может быть рассмотрена как особый вид деятельности, как целая профессия. Не всякий захочет и сможет быть учёным. Среди его личностных качеств:
● сравнительно высокий уровень интеллекта и ощущение его самоценности;
● любознательность, творческий скептицизм,
● честолюбие (вера в себя),
● контактность, вкус к дискуссиям,
● свободное время,
● доля аскетизма.
Образы ученых в литературе, кинематографе, изобразительном искусстве.
Типы деятелей науки и аспекты их взаимодействия.
Симпатии и антипатии между учеными.
«Невидимый колледж» работников науки.
Соотношение индивидуализма и коллективизма в научно-исследовательской деятельности.
Роли членов научного коллектива.
Карьера ученого и его престиж в академическом сообществе.
Космополитизм и национальные традиции развития науки.
Университетская и академическая наука.
Источники и формы финансирования.
Ученые степени и звания (западные и отечественные ранги).
Наконец, наука представляет собой целый общественный институт, особую социальную организацию. У неё есть свои органы управления и контроля, свои «генералы», «офицеры» и «солдаты».
Образы науки в общественном мнении рознятся. Это связано с некоторыми из её настоящих характеристик, которые, однако, преувеличиваются, искажаются народной молвой, средствами массовой информации, решениями представителей власти.
Сциентизм (лат. sсientia — знание) абсолютизирует роль науки в процессе познания и во всей культуре социума. Его представители наивно полагают, что наука способна найти эффективные способы решения всех человеческих проблем. Естествознание и техника должны задавать стандарты духовной жизни, ученые и инженеры — руководить обществом. Столь завышенные оценки опираются на то бесспорное заключение, что науки, прежде всего естественные, действительно произвели переворот в жизни значительной части человечества. Однако ни сегодня, ни даже в отдалённом будущем наука не всесильна. Она облегчает жизнь людей, помогает им решить множество кардинальных проблем, однако сама по себе не гарантирует счастья и даже процветания; никогда не устранит из нашей жизни моменты кризисов, разочарования, наконец, гибели.
Учёные специалисты, конечно, выступают консультантами, экспертами в самых разных сферах жизни, начиная с политики и экономики. Однако гарантировать эффективность своих советов учёный не может. Ведь берясь решать практические задачи, мы уходим из идеализированного мира науки, и попадаем в совсем другой мир, где сталкиваются финансовые и иные интересы разных группировок, где ресурсы ограничены принудительно, а будущее по определению непредсказуемо в нужной практику степени. Наконец, учёные тоже люди, со всеми нашими достоинствами и недостатками, поэтому распространена практика подкупа экспертов, войны консультантов и социальных технологов.
Наукофобия, напротив, выражает разочарование от тех надежд людей, которые наука пока не оправдала, и, быть может, никогда не оправдает. Некоторых гарантий (бессмертия, обязательного счастья, равенства и т.п.) уж точно никакая наука никому не даст никогда. Тогда люди упрекают учёных за те издержки научно-технического прогресса, вина за которые лежит не только на науке, но в большей степени на политике (включая равнодушных к политике обывателей). Вот и бранят учёных и за атомную бомбу, и за плохую экологию, и за дорогие лекарства, да всё плохое на свете.
Таким образом, и конфликты, и диалог между представителями науки и вненаучного опыта представляются одинаково неизбежными.
Популяризация реальных достижений и перспектив науки — вот единственно достойный канал диалога учёных и остального общества. Обеим сторонам придётся потрудиться. Интеллектуалам — продумать доступное неспециалистам, увлекательное объяснение своих открытий, гипотез, замыслов. Не все учёные — хорошие писатели и тем более ораторы. Но даже у талантливых популяризаторов научного знания образуется не слишком густая аудитория. Это видно по низкому рейтингу такого рода телепрограмм, идущих обычно в ночном эфире. Масса людей жаждет не расширения своего умственного кругозора, а бездумного отдыха, «драйва». У дурацких развлекательных программ — миллиардная аудитория. Наверное, так даже правильнее, чем когда нищий в бытовом смысле СССР считали «самой читающей страной». Полузнайка, если разобраться, опаснее полного невежды.
Все названные образы науки и учёных находят яркое воплощение в медицине и фармации. Точнее, среди их клиентов. Сначала многие пациенты сами портят себе здоровье, и так генетически и экологически не крепкое. Они годами и десятилетиями ведут неправильный физиологически образ жизни, а затем приходят в клинику и аптеку за панацеей. Укол, таблетка — и безнадёжно испорченный организм должен стать как новенький! Когда же этого не происходит, многие пациенты и их близкие шарахаются в противоположную стороны. Все таблетки — ядовитая химия! Вернемся к природе, с её целительными силами! На самый худой конец от врачей и аптекарей сбежим к знахарям, каким-то несусветным экстрасенсам, которые якобы и вершат чудеса исцеления! Результаты всех этих метаний массового сознания очевидны на кладбищах. Навязчивые рассказы про дедок и бабок, которые жили себе, поживали на лоне природы, и даже курили да выпивали, но протянули мафусаилов век, неразумны. Да, в любой популяции, тем более окультуренном человечестве есть какой-то процент генетически защищенных от никотина и алкоголя людей. Но каков он на самом деле? А главное, этот конкретно человек, вы лично в данный процент входите? Сэр Уинстон Черчилль, допустим, протянул ровно 90 лет с сигарой и бокалом коньяка в руках. Но без этих атрибутов «красивой» жизни» скорее всего — дольше, а главное, качественнее эту жизнь воспринимая. Хотя его врождённый маниакально-депрессивный психоз требовал бытовых наркотиков.
И, наконец, относительно наставлений врача, инструкций провизора. К ним безусловно необходимо прислушиваться. Способный медик понимает, что происходит внутри вашего организма при тех или иных обстоятельствах, симптомах, болях. Их учили анатомии, физиологии, нормальной и патологической, биохимии, многим другим наукам о вашем теле. У них же большой опыт борьбы с недугами, обычно банально типичными у массы больных. Но предписания врача и аптекаря касаются вполне определённого заболевания, а не всей вашей жизни. В самой жизни одной науки, даже медицинской, мало. Там возникают и живут другие типы знания, с наукой взаимодействующие, но к ней никак не сводимые. Медик объяснит с научной точки зрения, что будет с твоим организмом, если принимать вот такие препараты и вот так изменить образ жизни. Но решать делать это или не делать предстоит самому больному.
Будем обо всё этом помнить, восхваляя и проклиная науку, награждая и осуждая учёных за их роли в нашей жизни, в судьбах всей цивилизации.
Функции науки в современном обществе отражают векторы её воздействия на образ его жизни, пути культуры. Отметим их по степени важности для социума и человека.
· мировоззренческая (объяснить, как на самом деле устроен мир, чем объяснить поведение людей, эволюция социумов);
· педагогико-дидактическая (адаптировать достижения учёных для их преподавания в средней и высшей школе; познакомить с научными открытиями и проектами более или менее широкую публику);
· идеологическая (обосновать с научной точки зрения те или иные политические, экономические, культурные программы; геополитические претензии);
· праксеологическая, производственная (выработка эффективных устройств и технологий для всех сфер жизни — от лекарств до вооружений).
Такое деление, конечно, условно. Все эти аспекты влиятельности науки и учёных резонируют, предполагают друг друга. Если разобраться, главная, исходная и для самой науки единственная функция — познавательная. Открывать новое знание о природе вещей и идей — вот чем заняты учёные. Всё остальное потом, а лучше всего — без них.
Если проследить этапы становления современной науки, лучше понимаешь её природу и роли в истории культуры.
В зависимости от того, какой смысл вкладывается в это понятие, как оно соотносится с другими типами человеческого знания, имеется несколько точек зрения по поводу того, где и когда возникает наука? При этом различаются способы построения знания и формы прогнозирования результатов деятельности.
Первая точка зрения отождествляет научное познание со знанием как таковым, то есть любыми правильными наблюдениями и решениями людей. Тем самым возраст «науки» предельно удревляется — возводится к периоду становления человека и общества, их отделения от природы, а география «науки» делается всемирной. Ведь даже представители традиционных обществ — охотники, рыболовы, собиратели, земледельцы, скотоводы — много знают о природе, способны изготавливать весьма сложные технические конструкции. Так, уже охотники на мамонтов умели разгибать и обрабатывать их бивни, получая костяные копья в несколько метров длиной. Они же как-то лечили свои хвори, ориентировались по звёздному небу, предсказывали погоду и т.д., и т.п. Поэтому авторы учебников по математике, медицине, фармации, астрономии и многим другим дисциплинам начинаются обычно с упоминания такого рода первобытных знаний.
Точнее называть знания и умения такого рода донаучными. В их состав входят знания обыденные (бытовые) и практические (ремесленные). В целом донаучные знания связаны с духовной стороной человеческого труда, составляют эмпирический опыт домашней и ремесленной деятельности многих поколений людей. На этом уровне познания изучаются те вещи и их отношения, способы их изменения, с которыми человек неизбежно сталкивается в обыденном опыте и на производстве. Знания здесь представляют собой идеализированную модель практического взаимодействия человека с вещами макромира. Скажем, математика оперировала с натуральным рядом чисел от 1 и далее. 1 обозначается вертикальной чертой; набор предметов как система единиц; затем появляются особые знаки для десятков, сотен, тысяч и т.д. Процедуры с цифрами воспроизводили процедуры образования совокупностей предметов в реальной практике — одни предметы добавляли к другим или отъединяли от других. Этот простейший способ абстрагирования предметных отношений отражал их состояние в рамках наличной практики, он ограничивался уже освоенной представителями данной цивилизации частью действительности.
Островки более или менее рациональных представлений, обслуживающих первобытные и архаичные социумы, тонут в океане невежества. Истинные причины природных явлений там и тогда остаются недоступными умам аборигенам человеческой культуры. Место теории занимала мифология, место эксперимента — магия. При более или менее благоприятных природно-географических условиях примитивные социумы и культуры выжили и даже распространились, но сохранили предельно низкий средний возраст жизни и очень трудные условия выживания.
Вторая точка зрения относит появление науки к древнейшим цивилизациям на Земле. Это прежде всего такие цивилизации Востока, как шумеры и дальнейшие обитатели Месопотамии (Вавилон, Персия и др.); затем Египет; наконец, Индия, Китай; а также инки, майя, ацтеки в доколумбовой Мезоамерике. В этих очагах роста мировой культуры действительно были накоплены значительные знания по астрономии, медицине, строительной технике. Однако и здесь перед нами не столько наука в современном смысле этого слова, сколько специализированный, отделившийся от физического, специализированный умственный труд. Можно именовать знания этого типа протонаучными, поскольку они занимали промежуточное положение между практикой и настоящей наукой будущего.
Знания древних жрецов, магов, пророков, вождей сохраняли сугубо прикладное назначение. Их целью было вовсе не объяснение мира как такового, а решение тех или иных утилитарных задач: построить пирамиду, провести водоканал, сосчитать календарь хозяйственных работ, обучить армию, вылечить властителя и т.д. Аккумуляция огромных трудовых и продовольственных ресурсов древних деспотиях позволяли и требовали умной элиты, представители которой стали напоминать современных учёных и инженеров. Но их знания носили фрагментарный характер. Получение этих знаний растягивалось на века — их достигали, что называется, на ощупь, путем многих проб и ошибок. Древние знания носили эзотерический характер — строго охранялись от непосвященных в тайны жрецов и военных вождей. Способами познания выступали визуальное наблюдение и мифологическая аналогия. Донаучный способ схематизации практики остается при этом в силе. Разве что практика приобретала более специализированные формы благодаря дальним путешествиям, монументальному строительству, обслуживанию пышного двора фараона, царя, жрецов и т.п. представителей правящей элиты. Деспотические порядки на Востоке, обожествление правителя создавали духовный вакуум для развития мысли. Она просто догнала массовую практику, пошла рядом с ней.
Третья точка зрения фиксирует начало рождения современной науки. Ранняя наука появляется в античной Греции VII–IV вв. до н. э. Можно согласиться с тем, что здесь наука начала своё формирование. Эллины создали такое общественно-политическое устройство — полис, которое сделало возможным развитие мысли и практики к новым вершинам. В отдельных полисах впервые в истории утвердилась демократия. Все дееспособные мужчины — равноправные граждане — сообща стали принимать важнейшие судьбоносные для полиса решения сообща, убеждая друг друга не взятками и угрозами, а логическими аргументами и фактическими данными. Такие способности формировали самые интеллектуальные науки — математичка, логика, риторика.
Решающую роль в освобождении научной мысли сыграла философия — «любовь к мудрости». Первые философы исходили из правильной идеи множества возможных миров. Они впервые в истории поняли, что видимый мир — не существует, это обман наших несовершенных органов чувств. Как, из чего состоят вещи на самом деле — не увидишь, не ощутишь вообще. Расколдовать мир возможно только умом, строгим мышлением. Мыслители снова и снова моделировали природный космос, общественное устройство, природу человека. Одни концепции вытесняли другие, боролись за внимание сограждан.
Таким образом, в Элладе появилось уже не только рецептурное описание правильного стандарта действия, а теоретическое объяснение некоего общего порядка. Не диктаторский приказ, как надо поступать, а доказательство правильного выбора, лучшего поступка из многих возможных вариантов. Поиск все новых знаний, их широкое публичное обсуждение сообществом интеллектуалов, а не жесткая передача в готовом виде по традиции. Самоценность процесса познания, а не его готового результата. Культура постановки проблем, спора, логической и фактической аргументации. Мысль стала опережать практику.
Взятые для примера математические символы начинают рассматриваться не просто как прообраз предметных совокупностей, которыми оперируют в практике, а как относительно самостоятельные объекты науки — математики. У неё свои собственные задачи — выяснить все возможности «поведения» этих символов, независимо от того, отражают ли их свойства возможности сегодняшней практики. Из ранее изученных натуральных чисел строятся новые идеальные объекты. Например, применяя операцию вычитания к парам (меньшему и большему) положительных чисел, можно получить отрицательные числа. А открыв класс отрицательных чисел, математика пойдет дальше. Она распространит на них все те операции, которые открыты ей для положительных. Получится новая сторона математической действительности. А если применить операцию извлечения корня к отрицательным числам, то появится новая абстракция — «мнимое число». И на этот класс идеальных объектов в свою очередь распространятся те операции, которые применялись к натуральным числам. Так в математике применяется общенаучный гипотетико-дедуктивный метод — выдвижения гипотетических моделей реальности и их последующая проверка опытом.
Однако на стадии греко-римской античности наука ещё далеко не полностью сформировала свои устои. К визуальному наблюдению их ученые прибавили логику, но получаемые выводы никак не проверялись экспериментальным путем. Это лишало их практического применения. Античное знание оставалось спекулятивным, оторванным от практики.
Первые открытия античных математиков, астрономов, врачей, географов, историков были перемешаны с заблуждениями. Достаточно указать не геоцентризм системы мироздания у Птолемея.
Четвёртая точка зрения на время и место окончательного оформления зрелой науки современного типа — Новое время в Западной Европе (XVI–XVIII вв.). Ориентировочно от издания трактата Николая Коперника «О вращении небесных сфер» (1543) и до опубликования труда Исаака Ньютона «Математические начала натуральной философии» (1767).
Научная революция Нового времени в Западной Европе. Важнейшие достижения этого этапа — изобретение опытно-экспериментального метода испытания природы и описание результатов познания на языке математики.
Пятая точка зрения обращает внимание на существенные изменения в характере научного познания, произошедшие в XX в. Неклассическая наука обсуждалась в одной из предыдущих лекций, посвященной изменению понятия материи в связи с квантовой теорией и другими достижениями современной физики.
Кое-кто из современных философов придумал постнеклассическую науку новых возможностей научного познания, связанных с биотехнологиями, включая биокомпьютеры; трансгенные эксперименты; комплексную трансплантологию в медицине.
В реальной деятельности людей знания разного типа нередко объединяются. Существуют и пограничные области практики, где она больше всего зависит от теории. Яркий пример тому — медицина. Является ли медицина самостоятельной наукой? Или врачевание только ремесло, в котором используются данные многих наук, преимущественно естественных? Лечебное дело прошло несколько этапов «онаучивания», но вряд ли этот процесс когда-нибудь завершится.
В античности медицина относилась скорее к разряду искусств (греч. techne, лат. ars мастерство, ремесло, искусство), нежели наук (греч. eristeme, лат. scientia достоверное, научное (познание). Известный афоризм «искусство долго, жизнь коротка» («ars longa, vita wrevis»), принадлежит знаменитому Гиппократу Косскому и относится первоначально к искусству врачевания. По свидетельству Клода Бернара, медицина не считалась наукой вплоть до начала ХIХ века. Однако и тот же Гиппократ, И Гален, и Везалий, и Гарвей и другие её ведущие в свои времена представители всегда без колебаний причислялись к разряду учёных.
Отличия научного познания ярче всего выясняются при его сравнении с обыденным сознанием — неспецифическим восприятием реальности. Эти два уровня человеческого сознания различаются не только по времени своего возникновения, но и по самому содержанию. Это видно в обоих основных ракурсах рассмотрения познания — как знания и как деятельности по получению знания.
Производство знаний на уровне повседневного, житейского опыта не отделено от практической деятельности человека. Знания при этом получаются попутно с физическим преобразованием объекта. Поэтому обыденное познание не требует профессиональной специальной подготовки, отличной от основной профессии человека. Столяр изучает свойства древесных пород, обрабатывая их; охотник повадки зверей, выслеживая их и т. п. Объектами познания при этом служат орудия и предметы труда. Знания фиксируются, как правило, с помощью естественного языка, часто с примесью профессионального, сословного жаргона арго. Значительная часть прикладного знания даже не вербализируется, а оседает в виде ремесленного навыка, бытовой традиции поступать так, а не иначе. Передается такое неявное, личностное знание путём подражания ученика мастеру. Можно сказать, что заключается это знание не в головах, а в руках, пальцах и прочей людской телесности.
Хотя такого рода стихийно-эмпирическое познание не отделено от трудовой деятельности, оно не сводится к труду целиком, но составляет его предпосылку и составную часть. Будучи только взаимосвязанными, обыденное познание и труд, однако, не тождественны. У них различные цели и результаты. Любое знание только отражает, духовно осваивает объект, а труд его материально преобразует.
Научное познание обычно не имеет дело непосредственно с самими материальными объектами, как обыденное. Современная наука в целях все более глубокого и многостороннего отражения действительности все шире прибегает к различного рода идеализациям чувственно-конкретных объектов, их свойств и отношений. Так, формулировка любого закона науки связана с целой серией допущений, предложений, которые не только соответствуют, но часто прямо противоречат непосредственному созерцанию подчиненных этому закону явлений. Упомянутый ранее Евклид при создании своей геометрии допускал, что отрезок, какой бы он ни был величины, можно разделить пополам. Классическая математика основана на предположении, что можно пересчитать весь натуральный ряд чисел. Однако опытным путем ни то, ни другое недостижимо.
Идеализация в науке состоит также в построении многочисленных абстрактных объектов. Таковы "точка", "прямая линия", "окружность" и т. п. в геометрии, "абсолютно твердое тело" и др. в физике. С помощью такого рода идеальных конструкторов исследуемое явление берется в "чистом виде", в отвлечении от каких-то реальных, но существенных в данной познавательной ситуации сторон объекта. Это позволяет выявить не менее реальные, но более существенные, закономерные свойства объектов, нежели те, которые способен постичь здравый смысл.
Абстрактность современного научного знания выражается и в его преобладающей ненаглядности. Ученые сейчас все чаще сталкиваются с принципиально ненаблюдаемыми объектами типа элементарных частиц в физике или гена в биологии.
Далее. Научное познание, в отличие от обыденного, представляет собой относительно самостоятельную форму общественной деятельности, отличную от непосредственного материального производства. Духовное производство научного знания составляет привилегию особой профессии ученого исследователя. Занятия наукой составляют основной смысл их жизни, требуют многолетней специальной подготовки.
Средства научного познания (приборы, звуковые системы, источники знания и т.д.), даже экспериментальные, отличаются по своему функциональному назначению от орудий труда. Хотя по технической оснащенности современные лаборатории нередко превосходят иные заводы. В частности, многозначность естественного языка в редких случаях удовлетворяет ученых. "Беседу" с объектами исследования и друг с другом ученые ведут на различных искусственных языках со строго фиксируемым значением и смыслом употребляемых знаков. Таковы математические, химические и проч. знаки и формулы, коды ЭВМ, латинская терминология медицины и юриспруденции, специальные термины других наук.
В отличие от обыденного, научное познание способно (и очень часто) существенно опережать практику, нередко на целые столетия. Хотя всякая наука служит прямо или косвенно практическим целям, её нельзя свести только к «злобе дня», утилитарной сиюминутной отдаче. Скажем, большинство физических явлений оптические, электрические, радиоактивные и др. изучались научно задолго до их практического использования в технике, на производстве. Обыденное познание плетется в хвосте практики, а наука прокладывает для практики новые пути. Сознавая постоянно растущую практическую значимость науки как производительной силы, не следует близоруко путать фундаментальные и прикладные научные исследования срок, отделяющий открытие от его практического применения, для разных областей науки меняется в широких пределах. Науке приходится иметь дело с такими сферами бытия, которые практике нередко еще только предстоит освоить.
Правда, часто наука только объясняет и усовершенствует уже открытые и используемые стихийно-эмпирическим путем, на практике, закономерности. Люди разводили породистых животных задолго до Дарвина и Менделя; ориентировались по ночному небу и составляли календари гораздо раньше открытий Коперника и Кеплера.
Однако результаты обыденного и научного познания трудно сравнимы. Обыденное знание в большей или меньшей степени всегда проникнуто заблуждением, например, национально-расовыми предрассудками, религиозно-магическими догмами и т.д. Повседневный опыт зиждется на голом авторитете общественного мнения, мнимой очевидности. Научное же знание в своём идеале рационально, доказывается логически, подтверждается не ограниченным опытом индивида, общины, поколения, но более широким экспериментальным путем. На практике научного исследования, разумеется, оно в свою очередь испытывает на себе «бремя страстей человеческих», как выразился писатель. Ученый — живой человек и ему то и дело приходится преодолевать в себе зависть, злобу, страх, т.п. малопочтенные свойства характера, причём именно по внутринаучным вопросам. Таким, как оценка работы коллег, отношения с начальством и подчиненными, учителями и учениками, представителями финансовой и политической власти. Далеко не всегда ученые побеждают свои душевные слабости, гораздо чаще они им поддаются.
Здравый смысл фрагментарен и противоречив. На всякую максиму житейской мудрости найдется противоположная сентенция. Наука систематизирована и избегает формально-логических противоречий. Повседневный опыт чаще всего «улавливает лишь обманчивую видимость вещей», по словам К. Маркса. Наука стремится постичь их скрытую сущность.
Научное знание постоянно развивается, интенсивно или интенсивно. В науке нет последнего слова, говорил академик Л.Д. Ландау, а есть всегда предпоследнее. Обыденное знание обновляется гораздо в меньшей степени по сравнению с научным. Наука непрестанно продвигается вперед, перечеркивая самое себя. Происхождение же большинства пословиц и поговорок, живущих в языке нашего народа до сих пор, теряется в глубине веков.
Наука фактически интернациональна. Истина, говорил математик и философ Блез Паскаль, не измеряется меридианом: «То, что истинно по ту сторону Пиренеев, не должно быть ложно по эту сторону». Национальной науки нет, заметил А. П. Чехов, как нет национальной таблицы умножения. Вместе с тем, можно говорить о национальных школах в той или иной отрасли научных исследований и даже о национальных стилях решения одних и тех же физических, химических. биологических и т.д. проблем. Обыденное сознание в гораздо большей степени связано с национальным складом культуры и характера, с особенностями психологии отдельных социальных слоёв.
Обыденное познание, в общем, ограничивается жизненным опытом отдельного человека, его ближайшего социального окружения. Даже массовые структуры житейского опыта ходячие мнения, господствующие нравы, прописные истины хотя и разделяются целыми социальными группами, народами, но обычно трактуются весьма индивидуально, им следуют от случая к случаю.
Научное познание носит общественный, а не индивидуальный характер. Оно всегда коллективно. Трудно найти великое открытие или изобретение, сделанное одним человеком. Так, закон сохранения и превращения энергии был установлен при участии физиков Джоуля (Англия) и Ленца (Россия), инженера Кольдинга (Дания), провизора Майера и военного врача по образованию Гельмгольца (Германия), а также других ученых из разных стран.
Не случайно знаменитые Нобелевские премии по физике, химии, медицине все чаще присуждают не одному, а двум-трем ученым сразу. Так, в 1945 г. Нобелевскими лауреатами стали первооткрыватель пенициллина А. Флеминг и его коллеги Г. Флори и Э. Чейн, которые разработали технологию промышленного получения этого антибиотика.
Конечно, для научного труда далеко не всегда (хотя и все чаще) обязательно прямое объединение усилий ученых в единый исследовательский коллектив. Однако любой ученый волей-неволей входит в определенное, исторически сложившееся научное сообщество и, как правило, руководствуется принятыми в данном обществе стилем мышления, признанными эталонами решения научных проблем, обменом информацией, критикой работы своих коллег.
Итак, среди отличительных черт научного познания первыми идут:
· объективность,
· концептуальность,
· методичность,
· универсализм,
· обоснованность,
· проверяемость,
· динамизм,
· системность информации, принимаемой учеными за истину.
Перечисленные различия обыденного и научного познания все же не являются абсолютными. Эти различия не исключают моментов тождества и взаимосвязи науки и здравого смысла. Этот последний не является чем-то переходящим, отмирающим. Современная наука наступает на обыденное познание, но никогда не вытеснит его полностью. Обыденное познание выступает необходимым условием познания научного.
Наука, идеология, политика. Автономия науки в демократических условиях; ее профанация в условиях тоталитаризма и авторитаризма.
Дисциплинарное строение науки как целого постоянно усложняется.
Классификация наук. Науки о материи и науки о духе; науки о природе и науки о культуре; науки об идеях и науки о практике. Естественные, общественные (социальные и гуманитарные) и технические дисциплины.
Фундаментальная и прикладная наука. Наука и технология. Вопрос о прогностической функции науки. Изучение прошлого, настоящего и будущего (должного?).
Условность рубрик науковедческой классификации. Западная номенклатура отраслей знания («science»-«науки»; «humanisties»-«гуманистики»; «ars»-«искусства»; «techne»-«техники»; «lettres»-«словесности», дословно «буквы»).
Отечественная матрица ветвей знания (по отделениям РАН и отраслевым академиям, факультетам высшей школы).
Примерная группировка направлений научного познания.
Интеллектуалистика (математика, логика, философия, богословие) как изучение чистых идей и упражнение метафизического разума. Частичное отождествление субъекта и объекта.
Естествознание (природоведение) как опыт умственного и приборного испытания природы как априорной данности (физика, химия, биология). “Аллергия” на ценности и артефакты, отчуждение субъекта и объекта.
Социальное познание как объективизированная реконструкция явлений общественной жизни (экономика, история, археология, социология, др.). Сближение субъекта и объекта, нарастание диалогизма.
Гуманитарное исследование и моделирование внутреннего мира человека (психология, лингвистика) и его системы ценностей (этика, правоведение, политология).
Культурология как вариант синтеза социального и гуманитарного знания.
Наука и паранаука. Общее понятие паранауки. Группировка паранаучных претензий. Причины появления и роста популярности паранаучных увлечений. Польза и вред от паранауки. Меры самозащиты академической общественности от паранауки.
Паранаучные версии медицины и здравоохранения. Оценка медицинского оккультизма. Знахарь и врач: общее и особенное. Народная и официальная медицина, их историческое соотношение.
Классификация форм и методов научного исследования.
Методы и формы научного познания многообразны. Их многообразие обусловливается качественным разнообразием целей и задач научного творчества с другой. Чтобы обогатить общее представление о методах, сделать картину их более конкретной, следует систематизировать многообразие методов, провести их классификацию.
В зависимости от характера изучаемого объекта могут быть образованы самые различные группа методов: методы естественных наук, методы общественных наук, методы наук о неживой природе, методы изучения экономики общества, методы изучения духовной жизни общества и т. д.
Объектами научного познания могут быть как предметы актуально пребывающие в поле восприятия исследователя, так и предметы, которых в настоящее время нет; предметы, которые были включены в прошлый опыт людей или находятся в стадии проектирования. Например, исследование внеземной цивилизации, изучение объектов ретроспективного и прогностического познания. В зависимости от характера этих объектов все методы могут быть разделены на группу методов непосредственного познания (наблюдение, измерение и т. п. ) и группу методов посредственного познания (экстраполяция, актуалистический метод, исторические метод, метод предвидения и др. ).
По сфере действия, широте применимости все методы можно разделить на две категории. Первую составят сугубо специальные приемы и методы, тесно связанные с характером изучаемого предмета и применяющиеся в узкой области, например, физические методы органической химии (калориметрия, кристаллохимический анализ, рефрактометрия). Вторую категорию методов составят приемы и способы исследования, применяемые во всех науках (наблюдение, эксперимент, гипотеза и т. п.).
Область применения общих методов по сравнению с частнонаучными много шире, но всеобщими их назвать нельзя. Они используются не на всех стадиях исследовательской работы, при решении не всех задач науки, применительно не ко всем объектам научного познания. Но статистике нечего делать там, где нет массовых явлений, где в предметах нет индивидуальных различий.
Общие методы по сравнению с частнонаучными менее связаны с отдельным конкретным родом исследовательской работы, сохраняют известную самостоятельность по отношению к рассматриваемому объекту. Они обусловлены не столько характером объекта, сколько особенностями познания, поэтому их принято в науке называть еще философскими или логическими методами.
Все научные методы имеют определенное познавательное значение, но выполняют в познавательном процессе различные функции. В зависимости от роли, от места в арсенале методологической вооруженности познания, можно выделить группы методов эмпирического и теоретического исследования.
Задачей эмпирического уровня познания является количественное накопление знаний (фактов, информации), первичная систематизация знаний (в форме таблиц, схем, графиков), частичное обобщение наблюдаемых фактов (в форме эмпирических законов). Соответственно этой задаче подбираются и методы: наблюдение, сравнение, измерение, эксперимент, описание, популярная индукция, классификация.
Задачей теоретического уровня является уже не простое движение познания, расширение его эмпирической основы, а развитие науки, ее прогресс, получение качественно новых знаний. На этом уровне достигается высший синтез знания в форме научной терапии. К группе методов теоретического исследования мы относим все способы познавательной деятельности, которые обеспечивают построение и разработку научной теории: абстракцию, идеализацию, формализацию, мысленный эксперимент, гипотезу, дедукцию, использование научных идей и принципов.
Различие между эмпирическими методами и теоретическими относительно, так как эмпирическое познание невозможно без теоретического осмысления (без гипотез и теорий) и, наоборот, теоретическое построение немыслимо без опоры на эмпирические данные. Выделяя группы методов эмпирического и теоретического исследования, следует подчеркнуть, что методы этих групп используются лишь преимущественно на определенном уровне познания. Сказать "в сущности" не значит сказать "целиком".
Всякий метод представляет собой определенную организацию познавательного действия, благодаря которой и достигается положительный результат исследования. В структурном плане одни методы отличаются от других тем, что они просты и однородны, а другие, наоборот, сложны и неоднородны. Первые отличаются еще тем, что они оригинальны (в смысле первоначальны), вторые, как правило, производные от первых. Так, логический анализ как прием познания прост, однороден, состоит как бы из одного и того же материала, а, например, структура моделирования представлена разнокачественными элементами. Моделирование включает в свой состав много самых разнообразных исследовательских приемов. Например, метод научного кино исследования использует рентгеноскопию в сочетании с электронно-оптическим преобразователем и телевидением. Специфическим в этом методе является комплекс физических приборов и технических изобретений. Но последние, взятые порознь, применяются и в других областях познания: рентгеноструктурный анализ в химии и минералогии, рентгенография в медицине, электрическая оптика различного рода микроскопических исследованиях.
Давая общую характеристику той или иной науки, обычно определяют ее предмет и метод. Но ведь оригинальных методов (таких, как эксперимент, информация) меньше, чем наук. Тогда как же получается, что каждая наука имеет свой метод? Дело в том, что любая наука не пользуется каким-то одним особым методом. Не существует, например, особого географического метода, как не существует методов химического медицинского, астрономического и т. д. Ни один из оригинальных методов не составляет специфической принадлежности только одной какой-нибудь отрасли знания. Например, при исследовании экономических отношений, по словам К. Маркса, не могут быть использованы ни микроскоп, ни химические реактивы, а то и другое должна заменить сила абстракции. Было бы неверным понимать это в смысле, что методом политэкономии является "сила абстракции". Смысл этого замечания сводится к тому, что в экономической науке применяются преимущественно теоретические методы, чем эмпирические. А «сила абстракции» применяется далеко за пределами политэкономии.
Другой пример. Метод меченых атомов (изотопных индикаторов) появился в химии. Но совершенно ясно, что его нельзя приравнивать к методу химии как науки в целом. К тому же используется сейчас не только в химии, но и в биологии, медицине, в сельскохозяйственных исследованиях. Любая наука использует в познании целую систему приемов и способов исследования. Эту совокупность мыслительных форм и называют (в расширительном смысле) ее методом.
Выражение «учёный», при всей его привычности, если вдуматься, по-русски звучит нескромно. Дескать, мы — учёные, а все прочие, получается, неучи?.. До революции это слово служило исключительно прилагательным, обозначавшим высшую ступень профессиональной подготовки, ответственную квалификацию (вроде «учёный агроном», «учёный секретарь», «учёный совет» и т.п.). Л.Д. Ландау 1 говаривал, что учёным (то есть дрессированным) бывает пудель (или кот), а мы — научные работники. Но и такое определение звучит казённо. Так что не будем прибедняться и придираться к словам — не в них ведь дело. «Доктор» тоже дословно переводится как «знающий», «артист» — «ловкий. Этимологический подтекст, как правило, в живой речи прячется, а обиходный смысл слова вполне ясен.
За словами можно разглядеть вопрос по существу: всякий ли научный работник — настоящий учёный? Есть ведь и неудачные доктора (медики), и бездарные актёры. Кое-где таковых большинство. Но дело тут даже не в «кадровом отстое» (о нём у нас ещё пойдёт речь), а о неизбежной в любой организации «табели о рангах», причём не формальной, а кулуарной, по «гамбургскому счёту» (который придумал учёный и писатель В.Б. Шкловский 2). Среди служащих в научных учреждениях и высших школах способности распределяются неодинаково. Не всем же в армии быть полковниками да генералами, а в офисах — учредителями компаний или топ-менеджерами. Но применимо ли подобное ранжирование к людям мысли и творчества? Конечно, да. И в когорте научных работников пригодятся и опытные лаборанты, и рядовые исполнители коллективных научных планов — наряду с талантливыми экспериментаторами и гениальными генераторами идей. Доктору Борменталю из булгаковского «Собачьего сердца» далеко до своего учителя профессора Преображенского, но пока что они не могут друг без друга.
Честно говоря, абсолютная масса дипломированных исследователей — просто «муравьи». Принесённые ими в общую кучу «палочки»-данные смешаются, «гора» научных знаний мало-помалу растёт, а сами они уйдут в небытие. В истории науки останутся единицы, чьи портреты украсят учебники, а биографии привлекут внимание будущих поколений. Ну, так что ж? Такова вообще участь смертных. Но среди учёных гораздо больше шансов не просто «родить ребёнка», или «посадить дерево», или «построить дом», как у почти всех прочих людей, но создать нечто духовно-творческое, долгосрочное, по сути вечное. Этой, в том числе, надеждой и двигается подспудно наука: дескать, «… будут мои отголоски / звенеть аж до Судного дня / и в сноске — вот именно — в сноске / помянет историк меня» (А.А. Галич).
Более того, именно разница типов личности, способностей и соответствующих им направлений научной работы обеспечивает её системность, динамизм. О типах учёных, равно как и о довольно многочисленных самозванцах в стенах академических учреждений будет сказано ниже. Критерии профессионализма в науке по сути те же, что и на любой другой «умной» практике:
призвание, когда трудно представить себя, а ближним — тебя в иной сфере занятий;
соответствующая подготовка (не только официальное образование, ведь бывают в отдельных отраслях исследований и самоучки);
продолжение (а не прекращение) исследований;
признание их результатов коллегами (пускай оно порой затягивается на долгие годы).
И то, и другое, и третье, и четвёртое нередко имитируется, более или менее успешно, но это уже особая тема реалистического науковедения. Иного специалиста готовят десять лет в специализированной средней школе, затем от пяти до восьми лет в школе высшей; принимают в аспирантуру на три года, а то и в докторантуру ещё на пару лет, после чего он преспокойно переходит служить в силовые органы или в коммерческие структуры. Ведь там гораздо больше платят! Там есть шанс получить жильё! Другой будущий «молодой специалист» имеет стопроцентный аттестат ЕГЭ, а заявление о приёме в вуз пишет с грубыми грамматическими ошибками. Многие коллеги собирают почётные звания, публикуют всё новые и новые «сборники научных работ», но ничего действительно нового уже давным-давно не пишут. Наконец, чтобы пришло признание, художнику или учёному жить приходится очень долго. Нередко сотни лет (имея в виду сохранность их творений).
Итак, случается сплошь и рядом считаться или же считать себя учёным, но на поверку ещё или уже им не быть. Но точно так же, повторю, обстоит дело в любой другой профессии. Только практические профессии надёжнее и быстрее отбраковывают кадровый балласт — кто же согласится терпеть убытки из-за нерадивого помощника или бездарного партнёра? В науке же можно десятилетиями паразитировать на более работящих коллегах и даже слыть ничего себе учёным, педагогом.
Причём к науке желает примазаться куда больше народа, нежели, допустим, к искусству или же к бизнесу. Без голоса и слуха не получить консерваторского образования; без стартового капитала не завести собственного дела. Куда легче мнить себе учёным. Не случайно довольно многие лица, от науки далёкие, на досуге занимаются какими-то «исследованиями», пишут какие-то «труды», в надежде, что те в один прекрасный день их прославят. Отсюда же повальный интерес публики к так называемой паранауке. Она позволяет заменить дарования и каждодневный труд иллюзией знания (то ли об «экстрасенсорных феноменах», то ли от «открытиях» «доктора» Мулдашева 3 «циклопов с тремя глазами», скрывающихся где-то в горах Тибета…). Хуже всего для науки и для общества, что множество псевдоучёных имеют настоящие учёные степени, которые они просто купили или иначе вымогли у своих недобросовестных, корыстных или чересчур конформных коллег.
Так что учёными считает себя гораздо больше лиц, нежели имеется тех людей, которые ими являются на самом деле.
Одним из признаков учёного, наоборот, как и у всякого профессионала, служат мучительные сомнения в своей собственной состоятельности. Точнее, «одним полушарием мозга» мы гордимся своими достижениями, а «другим» подозреваем себя же в самозванчестве, опустошённости 4. Отсутствие одного или другого из этих амбивалентных чувств характерно для посредственностей (уж эти-то всегда довольны собой, либо впадают в парализующее мысль отчаяние). Баланс гордыни и самоуничижения меняется в зависимости от характера, возраста, перипетий личной судьбы учёного.
Но история науки знает случаи, когда некто на досуге, вовсе не служа в учебно-научных заведениях, годами действительно создаёт труд, который прославит его в веках. Формально он ещё или уже не подходит под звание учёного, но именно он, а не сонм малодаровитых ленивых коллег с пропусками в институты Академии наук да университетскими дипломами, им является. Известный пример наших дней — Григорий Перельман 5, бывший научный сотрудник, несколько лет уже безработный, живущий анахоретом, на матушкину пенсию, собирающий в сезон грибы в окрестностях Санкт-Петербурга; доказавший на досуге неразрешимую лет сто теорему Пуанкаре 6 и за это заслуживший самую престижную для математиков награду (медаль Филдса); отказавшийся её получать вместе с денежным призом. Подобные случаи напоминают нам, что, как и везде, в науке только встречают по одёжке (степеням, званиям, должностям), а провожают по иным показателям. Звание учёного не выдаётся раз навсегда с тем или иным дипломом. Его надо заслужить; если хотите — завоевать. А потом много трудиться, даже страдать ради того, чтобы его сохранить. А если вольно или невольно отошёл от академических занятий, признаться в этом хотя бы самому себе. Не делать вида, что ты остался в науке. Вежливо попрощаться с ней. Другие профессии заслуживают не меньше уважения. Тем более в наше время и в нашей стране.
Считаешься ты или не считаешься учёным — не так уж важно. Главное им быть — для начала в своём собственном сознании. Тогда, глядишь, и коллеги тебя признают таковым. Может быть. Со временем. А по-другому никому не удастся стать и быть учёным.
Нобелевский лауреат по физике Виталий Лазаревич Гинзбург 7, незадолго до своей безвременной кончины, последовавшей 9 ноября 2009 года, в очередном своём интервью, со свойственным ему неподражаемым темпераментом заявил: «Наука — вот настоящая жизнь! Я в жизни не видел ни одной акции, но ничего от этого не потерял, и плевать на них хотел!» Я-то понимаю и разделяю пафос маститого академика, но как объяснить необходимость альтруизма рядовому научному работнику, чьи естественные потребности сплошь и рядом обеспечены очень скудно? Остаться в науке для нынешней молодёжи чаще всего означает предать интересы семьи — на какие деньги ему кормить, одевать, оплачивать учёбу детей? Где взять жильё? Как помогать престарелым родителям? Несколько лет назад в Академии наук решили строить доступное жильё для аспирантов да младших научных сотрудников, но экономический кризис не позволил приступить к исполнению этой программы. Всё это так, но пусть и нынешние студенты, и аспиранты подумают над заветной мыслью патриарха русской физики, которую он провозгласил на пороге могилы.
Впрочем, ведь от абитуриента, новичка нельзя, по определению, ждать точного знания своего будущего в профессии. «Когда б я знал, что так бывает, / Когда пускался на дебют, / Что строчки с кровью убивают; / Нахлынут горлом и убьют. / От шуток с этой подоплёкой / Я б оказался наотрез…» (Б.Л. Пастернак). Поэт, как всегда, философичен. Пусть же и у «молодого учёного» иллюзии в своё время переплавятся в мудрость профессионала. Неизбежные колебания при выборе профессии сменятся, в случае удачи, осознанием неизбежности академического призвания. А честная, не слишком быстрая, но успешная в конечном счёте академическая карьера принесёт материальный достаток и неподдельное уважение окружающих.
В норме специалист просто нутром чует, что нигде, кроме своей специальности, ему не будет так психологически комфортно, ни к чему другому он природой не приспособлен. Откуда берётся это чувство — бог весть. Легче бывает выбрать отрасль науки, чем какую-то определённую тематику внутри неё (но это особая тема, обсудим её ниже). Мой покойный коллега и друг Викторин Васильевич Новиков (1939–2008), заведующий кафедрой физической и коллоидной химии КГМУ, химик и педагог от бога, любимец множества поколений студентов 8, говаривал мне: «А что мы, Палыч, с тобой умеем, кроме как буровить на семинарах?!» Разумеется, это преувеличение, но если разобраться, очень точное. Директор кладбища при мне воспитывал своих землекопов: «Если профессора или академика выгонят с работы, я возьму его копать землю, и он будет копать. А вот если я вас выгоню, ничего другого вы не сумеете». Татуированные могильщики молча слушали поучение. Суметь-то, если жизнь заставит, мы бы все сумели, но вот полюбить что-то другое? Это едва ли. Викторин как всегда был прав.
Проще выбрать себе учёную специальность, чем удержаться в ней. Тем более в нашей стране, где престиж профессии учёного за последние годы упал катастрофически. И в императорской России, и в раннем, и в позднем СССР, при всех перипетиях их истории, учёные занимали сравнительно высокое общественное положение, неплохо обеспечивались материально. Наука притягивала молодёжь. Со времён Ломоносова до вышеупомянутого Григория Перельмана. Лихие 1990-е всё изменили. С тех пор в российской науке идёт фатальный процесс постарения кадров: в большинстве её отраслей за 1990-е гг. «вымыло» младшее и, особенно, среднее поколения и возраст большинства специалистов уходит годам к 60. Впрочем, точно так же и в армии — единицы опытных инструкторов и куча необученных лейтенантов. Какие бы меры ни принимали власти 9, заботясь о «молодых учёных», эффекта от них пока не видно. Задуманное недавно министерством образования и науки сокращение числа высших школ в несколько раз во столько же раз сократит число рабочих мест для преподавателей и научных сотрудников. Введение платы за место в магистратуре, за оформление соискательства учёной степени сократит число по-настоящему образованных людей, увеличит число купленных неучами дипломов. Россия станет в результате гораздо менее социальным государством вопреки своей Конституции.
В 1990-е и в начале 2000-х годов в российской науке идёт отрицательный отбор молодёжи: академические структуры и высшую школу выбирали, как правило, не самые способные, а по преимуществу убогие молодые люди, которым ничего не светило в бизнесе, в армии или на государственной службе. Те, кто вынужден был и соглашался жить на несколько тысяч рублей жалования; по сути, в нищете; или же до седых волос сидеть на шее у родителей. Хорошо известно и о массовой «утечке мозгов» из позднего СССР и новой России за границу. Возвращения учёных на родину единичны; процесс утечки продолжается, и если темпы его несколько снизились, то отнюдь не по причине улучшения условий на родине, а по причине перенасыщенности кадрового рынка для учёных за рубежом.
Хотя кризис с преемственностью поколений учёных у нас налицо, краха науки я не предвижу. Престижность научного труда меняется от эпохи к эпохе, от одной культуры к другой. Может быть, даже лучше, что в науке остаются самые преданные ей молодые люди. Многие из них успешно сочетают учёные изыскания и посторонние науке заработки. Да, таким приходится особенно трудно. А когда и кому было легко? К тому же жизненный опыт обогащается не только в лабораториях да библиотеках, но и за их пределами. Учёному полезно узнать жизнь своих современников во всей её полноте. Хотя не во всех дисциплинах совмещение исследований с посторонними заработками возможно в принципе. Ну что ботанику или астроному делать в торговой фирме или на бирже? Разве что накопить средства для возвращения в любимую специальность. Но это же утопия — кто захочет, кому семья позволит добровольно понижать уровень жизни? Так и уходят один за другим не дописавшие диссертации химики да историки в торговые представители или в силовики, в лучшем случае — в журналисты или же в политические аналитики.
Хотя есть отдельные примеры приложения математических способностей к зарабатыванию денег. Например, член-корреспондент РАН, опальный олигарх Б.А. Березовский написал монографию по теории игр. В других же науках (экономике, например, или правоведении, политологии) практические занятия не только допустимы, но и необходимы на определённом этапе академической карьеры. В.В. Путин на пенсии планирует заняться вопросами государственного права. Сказанное относится также к медицине и фармации — без практического опыта работы в больнице или аптеке невозможно изучать болезни и лекарства от них. Чаще всего молодой учёный живёт преподаванием. В столичных школах, гимназиях и лицеях сейчас платят неплохо — разумеется, по усреднённым меркам.
Таким образом, «приливы» и «отливы» талантливой молодёжи в академические структуры, перемещения по разным её отсекам не отменяют главного: как бы там ни было, всегда найдётся кто-то, идущий по нашим следам — дальше, к ускользающим вершинам знания. Значит, стоило пройти, проторить этот путь, оставивший зовущие следы. «Другие по живому следу / Пройдут твой путь за пядью пядь…» (Б.Л. Пастернак). Как ни сманивай этих других жизненными благами, они пойдут за нами, а не за другими, гораздо более богатыми и знаменитыми (сегодня) людьми. Почему так получается? Надо подумать. Но не соблазниться полученными выводами. Они ведь не гарантированы навечно.
Приложение