Думаю так. Ты говоришь: «Приходи». Я прихожу. Прихожу. Ты уходишь. Ты приходишь, я ухожу. Я пишу, а ты читаешь. Я читаю…

Му куда идем? Что мы делаем? Приходим и уходим. Какой ты человек? Я не знаю. Ты читаешь, но уходишь. Я тебя не понимаю.

Мы думаем и думаем. Сегодня я говорю: «Приходи!». Ты уходишь.

Я тебя люблю. А ты меня любишь? Не знаю.

Я тебе пишу. Думаю и пишу. Я что пишу?

Тебя люблю, о тебе думаю. А ты уходишь. Думаю: ты меня не знаешь, поэтому я прихожу, а ты уходишь.

Думаю, потом пишу еще:

Я тебя люблю. А ты где? Я не знаю. Я о тебе думаю. Ты когда ко мне придешь, не знаю.

Не знаю, я так думаю. Думаю, думаю, а может она меня не любит, думаю…

А я ведь тебя люблю…

2

Шулай уйлыйм. Син: «Кил», – говоришь. Мин киләм. Киләм, син китәсең. Киләсең, мин китәм. Мин язам, ә син укыйсың. Мин укыйм…

Без кая барабыз? Без нишлибез? Киләбез и китәбез. Син нинди человек? Мин не знаю. Син укыйсың, но китәсең. Мин сине не понимаю.

Без уйлыйбыз и уйлыйбыз. Сегодня мин әйтәм: «Кил!» – дим. Син китәсең.

Мин сине люблю. Ә син мине яратасыңмы? Не знаю.

Мин сиңа язам. Уйлыйм и язам. Мин нәрсә язам?

Сине яратам, синең турында уйлыйм. Ә син китәсең. Уйлыйм: син мине белмисең, поэтому мин киләм, ә син китәсең.

Уйлыйм, потом еще язам:

Мин сине яратам. Ә син кайда? Мин белмим. Мин синең турында уйлыйм. Син кайчан миңа киләсең, не знаю.

Не знаю, мин шулай уйлыйм. Уйлыйм, уйлыйм да, а может ул мине не любит дип уйлыйм…

А мин ведь сине яратам.

3

Шулай уйлыйм. Син: «Кил», – дисең. Мин киләм. Киләм, син китәсең. Киләсең, мин китәм. Мин язам, ә син укыйсың. Мин укыйм…

Бу нәрсә?

Без кая барабыз? Без нишлибез? Киләбез дә китәбез. Син нинди кеше? Мин белмим. Син укыйсың, ләкин китәсең. Мин сине аңламыйм.

Без уйлыйбыз да уйлыбыз. Бүген мин әйтәм: «Кил!» – дим. Син китәсең.

Мин сине яратам. Ә син мине яратасыңмы? Белмим.

Мин сиңа язам. Уйлыйм һәм язам. Мин нәрсә язам?

Сине яратам, синең турында уйлыйм. Ә син китәсең. Уйлыйм: син мине белмисең, шуңа күрә мин киләм, ә син китәсең.

Белмим, мин шулай уйлыйм. Уйлыйм, уйлыйм да, ә бәлки ул мине яратмыйдыр дип уйлыйм…

Ә мин бит сине яратам.

§ 3. Имя существительное

В татарском языке существительное имеет по сравнению с русским две особенности. Во-первых, в нем отсутствует категория рода, и, во-вторых, имеется категория принадлежности. Понятно, что последней категории надо уделить больше внимания.

Категория числа

Казалось бы, в татарском языке множественное число образуется легко и просто: надо лишь присоединить к неизменяемому корню суффикс –лар (-ләр, -нар, -нәр). Последние два варианта появляются, если слово заканчивается на носовые звуки -н, -м, -ң.

Однако в сравнение с русским языком татарский практически не имеет существительных, которые употребляются только во множественном или только единственным числе. Соответственно:

Күзлек (очки) – күзлекләр (много очков);

Чалбар (брюки) – чалбарлар (много брюк);

Капка (ворота) – капкалар (много ворот).

Или:

Нәрсә (что) – нәрсәләр (что – во множественном числе);

Кем (кто) – кемнәр (кто – во множественном числе).

Это явление связано уже с историей грамматики русского языка: слова, обозначающие парные предметы – рудименты двойственного числа старославянского языка.

Аффикс -лар/-ләр/-нар/-нәр не используется, если значение множественности выражено самим контекстом. Например, в сочетании с числительными (биш китап – пять книг; алты сүз – шесть слов), или со словами күп (много), әз (мало) и т.п.

Не забываем, что татарский язык – язык контекстуальный, и нередко значение множественности выражается контекстом и без суффикса -лар. Например:

Ул китап() укырга ярата. – Он любит читать книги.

Ул ат() көтә. – Он пасет лошадей.

Аның кулы() алтын. – У него золотые руки.

Алар яхшы эшли(). – Они хорошо работают.

Заметь, что одним из главных внутренних законов развития любого языка является закон экономии языковых средств. Очевидно, что, если из контекста понятно, что речь о множественности, то употребление -лар не является необходимостью.

В отдельных случаях суффикс множественности употребляется в стилистических целях, типа Туфаннар (Хасан Туфан – татарский поэт), Җәлилләр (Муса Джалиль – татарский поэт). Но это уже проще, так как в русском также можно найти подобные выражения:

Интернет чорында Җәлилләр тумый инде.

В эпоху Интернета Джалили уже не рождаются.