Услышать чужие мечты
Мы не умеем слушать чужие мечты.
Один хочет переехать в Москву и стать там известным актёром. Его без толку увещевают: «Да таких, как ты, пол-Москвы, кому ты там нужен». Другой мечтает заняться конструированием и производством автомобилей, чтобы и в Америке обзавидовались. Слушатели отвечают скептицизмом: «Да кому нужен наш никчёмный автопром?»
Рассказы человека о том, что он мечтает сделать, для нас развлечение. Это как в детстве: тебя, маленького, ставили на табуретку и «ну-ка, Вася, кем ты будешь?». «Кафманафтом», – чеканил ты в ответ. Ну, потому что вчера посмотрел мультик о полёте на Луну, там было бездонное звёздное небо, и вообще летать в ракете здорово. А взрослые же не знали этих галактических переживаний, не слышали, как ты вчера под одеялом отсчитывал время до старта межпланетного звездолёта. Они просто умилялись твоему забавному «фэ», и трепали тебя по плечу, и приговаривали: «Станешь, конечно станешь». Так же и у нас, взрослых: соберёмся с близкими, с друзьями, начнём делиться самым сокровенным, мечтой, а в ответ услышим, что мы витаем-де в облаках и те ещё выдумщики.
Человек рассказывает о своих мечтах, чтобы почувствовать: ты с ним, ты рядом, и если что – зови, помогу. У моего друга есть сын. И как мы когда-то с табуретки говорили о том, что станем космонавтами, так же и он заявил, что непременно станет футболистом. Гости, как водится, посмеялись над несмышленым малышом. Но на следующее утро друг привел сына в футбольную секцию, положил руку на плечо и сказал: «Ты же мечтал. Пора претворять твою мечту в жизнь». Мама моей приятельницы как-то призналась: всю жизнь хотела быть художником – иллюстратором детских книг. Через месяц дочка на день рождения подарила ей масляные краски, набор нелинованной бумаги и беличьи кисти. А недавно, втайне от мамы, показала её работы знакомым в издательстве – они обещали подумать.
Человек, который умеет слушать и слышать чужие мечты, поистине самая большая ценность. Найдите его. Именно он поможет вам сделать самый первый, самый важный, но вместе с тем и самый сложный шаг на пути к своей мечте.
Мечта не складывает руки
Все чаще убеждаюсь в том, что люди не умеют строить свои мечты, и не перестаю этому удивляться. Каждый год мы с коллегами ведем занятия у студентов, мечтающих непременно стать журналистами, и первое занятие всегда начинается с обсуждения одних и тех же вопросов: зачем они пришли учиться, кем хотят стать и что для этого уже сделали? На первый вопрос все отвечают бодро, с ходу и без запинки: интересно. До ответа на второй добегает большинство: будем журналистами. До финиша из них добираются лишь немногие. Они грезят, что мечта сама придет к ним в дом, поднимется на лифте на пятый этаж, постучится в дверь и скажет: «А вот и я».
Знаете ли вы биографии великих и знаменитых людей? Помните ли вы, кем восхищались в юности: Александром II, Сальвадором Дали, Владимиром Зворыкиным, Генри Фордом? Как они строили свои мечты? Какие ставили промежуточные цели? Увы, за успешностью мы часто видим только фасад: на первый взгляд, всем этим людям вдруг несказанно повезло, нежданный успех как будто подстерегал их: одному приснилась таблица, на другого упало яблоко, их осеняли удивительные прозрения, но к этому сну, к этой кульминации они шли годами, не останавливаясь на полпути.
Нужно уметь правильно читать чужой успех. Зависть, злость и слепое подражание не приведут к воплощению мечты. В юности я ходил в поэтический клуб, завсегдатаи которого поголовно мечтали стать литераторами. Мы тоже читали биографии знаменитых писателей и поэтов. Мы пили вино, как Хемингуэй, хулиганили на улицах, как Есенин, были трагичны, как Ахматова, и предавались декадентским разочарованиям, как Бальмонт. Но тогда мы не понимали главного: они все, прежде всего, много писали и неустанно работали над собой.
– Это правда? – спрашивают будущие журналисты, узнав, что даже до маломальской известности им как минимум лет десять-двадцать ежедневного кропотливого труда. – Значит, у нас ничего не выйдет? – расстроившись, добавляют они.
– Ну отчего же, – отвечаем мы. – Просто надо иметь в виду, что истинными мечтателями не рождаются. Ими становятся.
1 В 2013 эта тема отрабатывалась в занятии 3, в 2014 г. – в занятии 1, в них было предложено еще несколько упражнений на это правило, при необходимости можно выбрать любые из них.
2 Этот суффикс чаще всего употребляется в прилагательных, образованных от фамилий или географических названий: пушкинский, бунинский, новосибирский, московский, ладожский и др.
3 Этот суффикс чаще всего употребляется в прилагательных, образованных от заимствованных имен собственных: Каинов, Вольтеров, Эзопов и др. Прилагательные с этим суффиксом редки. Ср. Ивáнов, Сидоров, Петров (Петров дом отличался добротностью и порядком).
4 Этот суффикс чаще всего употребляется в прилагательных, образованных от личных имен: Сашин, Машин, Витин, Валерин и др. Написание с большой буквы подчеркивает индивидуальную принадлежность.
5 Прилагательных, образованных при помощи суффикса -ов / -ев, крайне мало, в основном они образованы от заимствованных личных имен, поэтому в упражнениях далее таких примеров будет не так много. Свободно образуются прилагательные с суффиксом -ин, подобные примеры в текстах частотны.
Правилами не регламентируется написание прилагательных, образованных от других имен собственных – названий стран, городов, географических понятий, например: Российский и российский, Новосибирский и новосибирский. Полезно было бы ввести в Правила примечание или параграф, регулирующий написание прилагательных на -ский, образованных от имен собственных, в составе неоднословных имен собственных и наименований, в которых они пишутся с прописной буквы. Ср. Примечание к § 192 [ПАС 2007: 184].
6 Желтым выделено то, что в справочнике не отмечено, но, на мой взгляд, требует включения в правило и отработки в упражнениях.
7 Это примечание разрушает правило. В нем приводится единичный индивидуально-авторский пример, который не должен служить основанием для непоследовательного употребления прилагательных, образованных при помощи разных суффиксов. Этот пример открывает возможность не соблюдать сформулированное правило, так как «значение индивидуальной принадлежности» можно усмотреть в любом примере с подобными прилагательными.
В справочнике предписывающего характера, на мой взгляд, не следует акцентировать внимание на уникальных случаях отступления от нормы. Они должны быть предметом научного описания, а в изданиях, рассчитанных на всеобщее пользование, такие случаи должны получать оценку как ненормативные (если вообще должны попадать в подобные справочники).
По данным Национального корпуса русского языка, это правило соблюдается довольно строго. Подобных примеров, где прилагательное на -ский писалось бы с заглавной буквы не в составе имен собственных, в просмотренных мною примерах (около 1000) не встретилось.
Это правило основано на разграничении разных суффиксов имен прилагательных. За данной условностью не стоит никакого содержания. Проще было бы все прилагательные, образованные от имен собственных, писать одинаково – либо с прописной, либо со строчной буквы, тогда вообще не возникло бы необходимости формулировать данное правило.
8 См. примечание к § 192: «Стоящие в начале таких названий слова Государственный, Центральный, Международный, Всемирный, Всероссийский, Российский и т. п. пишутся, как правило, с прописной буквы, напр.: Государственная авиационная корпорация «Туполев», Российский научный центр «Курчатовский институт», Центральный выставочный зал «Манеж». Также пишутся входящие в состав полного официального названия географические определения, напр.: Калининградское издательство «Деловой мир», Московский театр «Современник», но: московский театр им. Вахтангова (полное официальное название – Государственный академический театр им. Евг. Вахтангова)» [ПАС 2007: 184].
По-моему, изложение данной информации в виде примечания к параграфу не соответствует ее значимости и реальных трудностей, которые возникают на практике. Эта информация заслуживает того, чтобы быть оформленной в виде отдельного параграфа. Состав упоминаемых в этом правиле слов надо расширить в соответствии с реалиями современной действительности.
9 Имеется в виду РСФСР: Российская Социалистическая Федеративная Советская Республика.
10 Официальным названием российской армии является «Вооруженные Силы Российской Федерации» (ВС России, ВС РФ). Название «Российская Армия / армия» употребляется по аналогии с прежними официальными названиями, ср.: Советская Армия (Вооруженные Силы СССР), до февраля 1946 г. – Рабоче-крестьянская Красная Армия (РККА, Красная Армия). Ср.: То, что современная российская власть с ненавистью и презрением относится к Российской армии, было видно ещё на протяжении всех девяностых годов. [Александр Гамаюн. Северокавказский приговор (2003) // «Завтра», 2003.08.06].
11 У автора – с прописной буквы.
12 Во всех примерах сохраняется написание первоисточника: нигде не стоит дефис, хотя по правилам он должен быть. Это правило не освоено в обыденной практике письма. В просмотренных мною примерах из НКРЯ написание через дефис не встретилось. Поиск производился по параметрам: дядя (gen | gen2) на расстоянии 1 от A r:poss r:poss. Всего 21 пример, ни одного с дефисным написанием.
13 В прошлом году этот диктант уже писали. Его можно заменить на диктант, который дается на следующей странице. Его написал журналист «Русского репортера» Григорий Набережнов специально для Тотального диктанта.
14 Водолазкин Е.Г. Совсем другое время: роман, повесть, рассказы. М.: АСТ, 2013 (глава 5, с. 83–85).
15 Если есть возможность во время занятий использовать презентации, то можно вставить фотографии Дома-музея А. П. Чехова в Ялте.
16 Слово Музей у автора написано с большой буквы, хотя официальное название учреждения – Дом-музей А. П. Чехова. Возможно, автор подразумевает официальное название учреждения, но не совсем точно его использует. Допустимо написание со строчной буквы.
17 Можно поставить тире или не выделять вообще, но запятые не допустимы. Можно обсудить, как меняется значение предложения при выделении этого слова как вставки и без такого выделения, какие фоновые смыслы актуализируются при помощи вставки.
18 Можно обсудить постановку этого тире, которое идет в разрез с правилом, в соответствии с которым при подлежащем – личном местоимении тире не ставится. Вставка (внешне) подчеркивает противопоставление субъективного восприятия и истинного вектора процесса познания, это тире усиливает противопоставление, поэтому допустимо как смысловой знак.
19 Обратить внимание на отсутствие запятой при однородных частях сложносочиненного предложения. Допустимо тире перед союзом и или после него.
20 Обсудить наличие / отсутствие запятой после слова наконец. Принимать как допустимые оба варианта. У автора запятой нет, что подчеркивает значение слова наконец ‘потом, после этого’ как наречия, т. е. у автора речь идет о последовательности событий: Соловьев сначала отправился в музей, долго шел, потом вышел на площадь. Постановка запятой акцентирует значение слова наконец как вводного со значением радости, удовлетворения, облегчения от долго ожидаемого события: в контексте говорится об изнуряющей жаре, на этом фоне достижение конечной точки может быть воспринято как радостное событие. На моем занятии 60% учащихся поставили здесь запятую.
21 Написание с прописной буквы не допустимо, так как это не название музея. Можно сравнить с названием организации, в которой работает Е. Г. Водолазкин – Пушкинский Дом (Институт русской литературы Российской академии наук). Это официальное название учреждения, где хранятся рукописи русских писателей, поэтому оба слова пишутся с прописной буквы. Если есть презентация, можно вставить фотографию Пушкинского Дома с подписью для зрительного запоминания.