- •Вступление
- •Глава1 Стоит ли становиться журналистом?
- •Турне по Улице Могил
- •Что замуровано в памятнике Пушкину?
- •Глава 2 Пишем бестселлер
- •Как я посетил женский католический монастырь
- •Небеса, увенчанные Распятием
- •Невесты Христовы
- •Три легенды о Железном Хромце
- •Легенда третья: проклятие гробницы
- •Глава 3 Основное правило желтой журналистики
- •Воины из госпиталя святого Иоанна
- •И глаз, как у собаки, и нюх, как у орла
- •Лучший способ припутать девушку
- •Пинкертоны по‑петербургски
- •Час шпик
- •Глава 4 Жизнь в редакции
- •Сюрприз от Колумба, или Единственное лекарство против спиДа
- •Полумесяц над Купчино
- •Глава 5 Интервью
- •Митрополит Владимир в городе святого Петра
- •Будда‑Моден, или Все тайны Шаолиня
- •Монахи в бейсбольных кепках
- •О том, как тень протерла в камне дыру
- •Полет Зеленого Шершня
- •Глава 6 Как стать звездой
- •Приговор особой тройки, «семерка» и туз бубен
- •Почему 49‑я отказалась от операции
- •Глава 7 Заказные материалы
- •В клубах сигарного дыма
- •Граф Калиостро и другие гости столицы
- •Глава 8 Глянцевые журналы
- •Покупка, о которой вы мечтали: покупаем крокодила
- •1000 И 1 божество, или а вы могли бы выпить вина из человеческого черепа?
- •Собрат Шанхая и Бомбея
- •Интервью с заклинателем духов
- •Макароны по‑буддийски
- •Глава 9 Работа с редактором
- •Как я встречался с Папой Римским
- •Секс по‑филиппински
- •Как меня манила знойная Манила
- •ЗаБлуДиться в улочках манильских
- •Чайные тайны Чайна‑Тауна
- •Глава 10 Самое главное
- •Четырнадцать последних остановок
О том, как тень протерла в камне дыру
Китайские учебники у‑шу утверждают, что изобретателем первых систем рукопашного боя был обезьяночеловек‑синантроп. Ребром ладони он ломал шейные позвонки — очевидно, саблезубым тиграм.
Сегодня популярность шаолиньских систем такова, что даже первые лица КНР вечерами скидывают френчи и пиджаки, чтобы помахать ногами в стиле у‑шу…
Полтора тысячелетия назад в Китай из Индии прибыл буддийский монах по имени Боддхидхарма. Пришелец принес с собой реликвию — оранжевый плащ, который некогда носил сам Будда.
Боддхидхарма обосновался у подножья священных гор Сун‑шань, в местечке, которое называлось «Молодой лев». Или по‑китайски — «Шаолинь».
Девять лет он провел, сидя в абсолютной неподвижности, устремив взгляд на абсолютно пустую стену. Боддхидхарма сидел столь неподвижно, что тень, которую он отбрасывал, успела протереть на камне дыру в виде человеческого силуэта. Ее и до сих пор показывают приезжим.
На десятый год он прекратил медитацию и попробовал встать. Тело его ослабло, сразу встать не удалось. Чтобы поправить форму, Боддхидхарма разработал 18 базовых упражнений, до сих пор лежащих в основе всех трехсот шаолиньских стилей.
Через несколько лет он умер в окружении учеников и был похоронен в Шаолине. А после того, как траур кончился, в монастырь явился человек, утверждавший, что встретил наставника, бредущего домой в Индию.
Ученики не поверили пришельцу. Тот настаивал. Он говорил, что прекрасно помнит: Боддхидхарма был жив и здоров. Вот только обут лишь в левую сандалию.
В конце концов гробница была вскрыта. Разумеется, труп наставника оказался на месте.
Вот только на ногах не хватало одной сандалии.
Левой…
* * *
— Для европейцев монастырь — это всегда покой… отрешение от мирской суеты.
— Шаолинь никогда не был тихим местом. Здесь всегда занимались политикой. Во время Второй мировой монахи выставили против японцев целый отряд лучников.
А в VII веке монахи спасли жизнь одному императору. Всего 13 бойцов голыми руками разогнали армию заговорщиков. За этот подвиг Шаолиню была дана особая привилегия. Это единственный в мире буддийский монастырь, монахам которого можно есть мясо и пить алкоголь.
— Часто пьют?
— Не часто. Хотя именно в Шаолине появился такой стиль, как «Цзюй‑цюань» — «Пьяный Кулак». Суть его в подражании хаотичным движениям пьяного человека.
— Что вообще пьют китайцы? Много слышал об их 96‑градусной водке.
— Не знаю, не пробовал. А вот пиво в Китае классное. Лет сто двадцать назад немцы привезли сюда из Баварии несколько пивоварен. Но в Китае совсем другая вода. У нее не такой, как в Европе, вкус.
Пиво получилось — вкуснее «Хайнеккена»!
— Как с едой? Кормили исключительно рисом?
— Вы вот шутите над китайцами. А китайцы издеваются над русскими. Говорят, что наше национальное блюдо — картошка с хлебом. У них даже поговорка есть… вроде того, что «если по уровню жизни Китай отстал от Запада на сто лет, то по уровню гастрономии Запад от Китая — на десять тысяч лет!»
Сами монахи питаются скромно. Но нам, ученикам, подавали то акульи плавники, то свиные языки…
— Не монастырь, а прямо санаторий!
— Нет, вкусная кухня — это все удовольствия. На сон отводится меньше шести часов. Я спал на верхней полке, шириной от силы 60 сантиметров. Зимой в кельях очень холодно. Летом очень жарко.
Богатые американцы и европейцы платят бешеные бабки, чтобы сюда попасть. А потом бегут из Китая со всех ног. Воды нет! Канализации нет! Ничего нет!
— Как же вы обходились?
— Первую неделю кипятил воду в чайнике и поливался. Потом мне надоело. Я купил билет до соседнего городка (километров 70) и поехал в баню.
Захожу, раздеваюсь. Сколько народу там было, все бросили свои тазики и уставились на меня. Думаю, в чем дело? Может, я чего не так делаю? Оказалось нет, все так. Просто они никогда не видели голого белого.
Часа на полтора баню парализовало. Я в парилку, и народ в парилку. Я в бассейн, и народ в бассейн. Из женского отделения смотрительница пришла, принесла мне чаю.
У нас такой переполох был бы… ну не знаю… если бы Мэрилин Монро в мужское отделение зашла.