2. Время и времена

На протяжении более трех столетий в физике господ­ствовало мнение о том, что время по существу представ­ляет собой геометрический параметр, позволяющий описывать последовательность динамических состояний. Эмиль Мейерсон⁶ предпринял попытку представить ис-

364

торию современной науки как постепенную реализацию того, что он считал основной категорией человеческого разума: сведения различного и изменяющегося к тождественному и неизмененному. Время подлежало полному исключению.

Ближе к нашему времени выразителем той же тенденции в формулировке физики без ссоотнесения с необ­ратимостью на фундаментальном уровне стал Эйнштейн.

Историческая сцена разыгралась 6 апреля 1922 г.⁷ в Париже на заседании Философского общества (Societe de Philosophiе), на котором Анри Бергсон в полемике с Эйнштейном пытался отстаивать множественность со­существующих «живых» времен. Ответ Эйнштейна был бесповоротен: он категорически отверг «время филосо­фов». Живой опыт не может спасти то, что отрицается наукой.

Реакция Эйнштейна в какой-то мере была обосно­ванна. Бергсон явно не понимал теорию относительно­сти Эйнштейна. Но отношение Эйнштейна к Бергсону не было свободно от предубеждения: dureé (длитель­ность), бергсоновское «живое» время относится к числу фундаментальных, неотъемлемых свойств становления, необратимости, которую Эйнштейн был склонен прини­мать лишь на феноменологическом уровне. Мы уже упо­минали о беседах Эйнштейна с Карнапом (см. гл. 7). Для Эйнштейна различия между прошлым, настоящим и будущим лежали за пределами физики.

В этой связи большой интерес представляет перепис­ка между Эйнштейном и одним из ближайших друзей его молодости в цюрихский период Микеланджело (Ми­шелем) Бессо⁸. Инженер по профессии и естествоиспы­татель по призванию, Бессо в последние годы жизни все больше интересовался философией, литературой и проблемами, затрагивающими самую суть человеческого бытия. В своих письмах к Эйнштейну он непрестанно задавал одни и те же вопросы. Что такое необрати­мость? Как она связана с законами физики? И Эйн­штейн неизменно отвечал Бессо с терпением, которое он выказывал только к своему ближайшему другу: необра­тимость есть лишь иллюзия, обусловленная «неверны­ми» начальными условиями. Диалог двух друзей про­должался многие годы до кончины Бессо, который был старше Эйнштейна на восемь лет и умер за несколько месяцев до смерти Эйнштейна. В последнем письме

365

к сестре и сыну Бессо Эйнштейн писал: «Своим проща­нием с этим удивительным миром он [Мишель] ...не­сколько опередил меня. Но это ничего не значит. Для нас, убежденных физиков, различие между прошлым, настоящим и будущим — не более чем иллюзия, хотя и весьма навязчивая». В эйнштейновском стремлении по­стичь фундаментальные законы физики познаваемое отождествлялось с незыблемым.

Почему Эйнштейн столь упорно противился введе­нию необратимости в физику? Об этом можно лишь до­гадываться. Эйнштейн был очень одиноким человеком. У него было мало друзей, мало сотрудников, мало сту­дентов. Он жил в мрачную эпоху: две мировые войны, разгул антисемитизма. Неудивительно, что для Эйнштей­на наука стала своего рода средством преодоления бур­лящего потока времени. Сколь разителен контраст меж­ду установкой на «безвременную» науку и научными трудами самого Эйнштейна! Его мир полон наблюдате­лей-ученых, которые находятся в различных системах отсчета, движущихся относительно друг друга, или на различных звездах, отличающихся своими гравитацион­ными полями. Все эти наблюдатели обмениваются ин­формацией, передаваемой с помощью сигналов по всей Вселенной. Эйнштейна интересовал лишь объективный смысл этой коммуникации. Однако не будет преувели­чением сказать, что Эйнштейн, по-видимому, был весь­ма близок к признанию тесной взаимосвязи между пере­дачей сигналов и необратимостью. Коммуникация зало­жена в самой основе наиболее обратимого из процес­сов, доступных человеческому разуму, — прогрессивного роста знания.