Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Убийство в рыбной лавке

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
УБИЙСТВО В РЫБНОЙ ЛАВКЕ
материал зрительный. Он не замечал этого, но бессо­знательно всегда и прежде всего взвешивал контрасты света и теней, темп движения, окраску предметов, ре­льефность и перспективу. Привычка смотреть, своео­бразная жадность зрения была его жизнью; он жил глазами, напоминая прекрасное, точно зеркало, чуж­дое отражаемому.
Табарен зарабатывал много, но с наступлением войны дела его пошатнулись. Фирма его лопнула, другие же фирмы сократили операции. Содержание семьи стало дорого, вдобавок пришлось уплатить по нескольким спешно предъявленным векселям. Табарен остался почти без денег; похудевший от забот, часами просиживал он в кафе, обдумывая выход из тягостного, непривычного положения.
– Снимите бой, – сказал однажды ему знакомый, тоже оставшийся не у дел съемщик. – Но только не инс­ценировку. Снимите бой настоящий, в десяти шагах, со всеми его непредвиденными натуральными положе­ниями. За негатив дадут прекрасные деньги.
Табарен почесал лоб.
– Я думал об этом, – сказал он. – Единственное, что останавливало меня, – это семья. Опасности привык­ли ко мне, а я к ним, но быть убитым, оставив семью без денег, – нехорошо. Во-вторых, мне нужен помощ­ник. Может случиться, что, раненный, я брошу вертеть ленту, а продолжать нужно. Наконец, вдвоем безопас­нее и удобнее. В-третьих, надо получить разрешение и пропуск.
Они замолчали. Знакомого Табарена звали Ланоск; он был поляк, с детства живущий за границей. Настоящую
51
Александр ГРИН
фамилию его: «Ланской» – французы переделали на «Ла­носк», и он привык к этому. Ланоск напряженно думал. Идея боевой фильмы все более пленяла его, и то, что он высказал вслух, не было, по-видимому, внезапным реше­нием, а ждало только подходящего случая и настроения. Он сказал:
– Давайте, Табарен, сделаем это вместе. Я одинок. До­ход пополам. У меня есть небольшое сбережение; его хватит пока вашей семье, а потом сосчитаемся. Не бес­покойтесь, я деловой человек.
Табарен обещал подумать и через день согласился. Тут же он развил перед Ланоском план съемок: лента должна быть возможно полной. Они дадут полную кар­тину войны, развертывая ее кресчендо от незначитель­ных, подготовляющих впечатлений до настоящего боя. Ленту хорошо сделать единственной в этом роде. Игра ва-банк: смерть или богатство.
Ланоск воодушевился. Он заявил, что тотчас поедет и заключит предварительное условие с двумя конторами. А Табарен отправился хлопотать о разрешении военного начальства. С большим трудом, путем множества мы­тарств, убеждая, доказывая, прося и умоляя, получил он наконец через две недели желанную бумагу, затем успо­коил, как мог, жену, сказав ей, что получил недолгосроч­ную командировку обычного характера, и выехал с Ла­носком на боевые поля.
II
Первая неделя прошла в усиленной и беспокойной работе, в посещениях местностей, затронутых войной,
52
УБИЙСТВО В РЫБНОЙ ЛАВКЕ
и выборе среди изобилия материала – самого интерес­ного. Где верхом, где пешком, где на лодках или в солдат­ском поезде, часто без сна и впроголодь, ночуя в кре­стьянских избах, каменоломнях или в лесу, съемщики наполнили шестьсот метров ленты. Здесь было все: дерев­ни, сожженные пруссаками; жители-беглецы, рощи, по­страдавшие от артиллерийского огня, трупы солдат и ло­шадей, сцены походной жизни, картины местностей, где происходили наиболее ожесточенные бои, пленные нем­цы, отряды зуавов и тюркосов; словом – вся громада борьбы, включительно до переноски раненых и снимков операционных помещений на их полном ходу. Не было только еще центра картины – боя. Невозмутимо, как привычный хирург у операционного стола, Табарен вер­тел ручку аппарата, и глаза его вспыхивали живым бле­ском, когда яркое солнце помогало работе или случай да­вал живописное расположение живых групп. Ланоск, бо­лее нервный и подвижный, вначале сильно страдал; часто при виде разрушений, нанесенных немцами, проклятия сыпались из его горла столь же выразительным тоном, как плач женщины или крик раненого. Через несколько дней нервы его притупились, затихли, он втянулся, при­вык и примирился со своей ролью – молча отражать ви­денное.
Наступил день, когда съемщикам надлежало выпол­нить самую трудную и заманчивую часть работы; снять подлинный бой. Дивизия, близ которой остановились они в маленькой деревушке, должна была утром атако­вать холмы, занятые неприятелем. Ночью, наняв телегу, Табарен и Ланоск отправились в цепь, где с разрешения полковника присоединились к стрелковой роте.
53
Александр ГРИН
Ночь была пасмурная и холодная. Огней не разводи­ли. Солдаты частью спали, частью сидели еще группами, разговаривая о делах походной жизни, стычках и ранах. Некоторые спрашивали Табарена – не боится ли он. Та­барен, улыбаясь, отвечал всем:
– Я только одно боюсь: что пуля пробьет ленту.
Ланоск говорил:
– Трудно попасть в аппарат: он маленький.
Они закусили хлебом и яблоками и улеглись спать. Та­барен скоро уснул; Ланоск лежал и думал о смерти. Над головой его неслись тучи, гонимые резким ветром; вдали гудел лес. Ланоск не боялся смерти, но боялся ее внезап­ности. На тысячи ладов рисовал он себе этот роковой случай, пока с востока не побелел воздух и синий глаз неба скользнул кое-где среди серых, облачных армад, гу­сто валившихся за холмистый горизонт.
Тогда он разбудил Табарена и осмотрел аппарат.
Табарен, проснувшись, прежде всего осмотрел небо.
– Солнца, солнца! – нетерпеливо вскричал он. – Без солнца все будет смазано: здесь некогда долго выбирать позицию и находить фокус!
– Я съел бы эти тучи, если бы мог! – подхватил Ла­носк.
Они стояли в окопе. Слева и справа от них тянулись ряды стрелков. Лица их были серьезны и деловиты. Через несколько минут вой первой шрапнели огласил высоту, и в окоп после грозного треска сыпнул невидимый град. Два стрелка пошатнулись, два упали. Бой начался. Греме­ли раскаты ружейного огня; сзади, поддерживая пехоту, потрясали землю артиллерийские выстрелы.
54
УБИЙСТВО В РЫБНОЙ ЛАВКЕ
Табарен, установив аппарат, внимательно вертел руч­ку. Он наводил объект то на раненых, то на стреляющих, ловил целлулоидом выражение их лиц, позы, движения. Обычное хладнокровие не изменило ему, только созна­ние заработало быстрее, время как бы остановилось, а зрение удвоилось. По временам он топал ногой, вскри­кивая:
– Солнца! Солнца!
На него не обращали внимания. Солдаты, перебегая, толкали его, и тогда он крепко цеплялся за аппарат, опа­саясь за его целость. Ланоск сидел, прижавшись к стенке окопа.
По окопам, заглушаемая выстрелами, передалась ко­манда. Отряд шел в атаку. Солдаты, перелезая через бру­ствер, бросились бежать к холмам, молча, стиснув зубы, с ружьями наперевес. Табарен, держа аппарат под мыш­кой, кинулся бежать за солдатами, пересиливая одышку. Ланоск не отставал: он был бледен, возбужден и на бегу не переставая кричал:
– Ура, Табарен! Лента и Франция увидят чертовский удар нашего штыка! А ловко я это выдумал, Табарен? Опасно… но, черт возьми – жизнь вообще опасна! Смо­трите, что за молодцы бегут впереди! Как у этого блестят зубы! Он смеется! Ура! Мы снимем победу, Табарен! Ура!
Они слегка отстали, и Табарен пустился бежать изо всех сил. Пули срезывали у его ног траву, свистали над го­ловой, и он страшной силой воли заставил молчать созна­ние, твердящее о внезапной смерти. Чем дальше, тем чаще встречались ему лежащие ничком, только что опе­редившие его в беге солдаты.
55
Александр ГРИН
На гребне холма показались немцы, поспешно выбе­гая навстречу, стреляя на ходу и что-то выкрикивая. За минуту до столкновения Табарен вырвал у Ланоска треножник и быстро, задыхаясь от бега, установил аппа­рат. Руки его тряслись. В этот момент ненавистное, упря­мое, милое солнце бросило в разрез туч желтый, живой свет, родив бегущие тени людей, ясность и чистоту дали.
Французы бились от Табарена в пятнадцати, десяти шагах. Мелькающий блеск штыков, круги, описываемые прикладами, изогнутые назад спины падающих, поворо­ты и прыжки наступающих, движение касок и кепи, гневная бледность лиц – все, схваченное светом, неслось в темную камеру аппарата. Табарен вздрагивал от радо­сти при виде ловких ударов. Ружейные стволы, парируя и поражая, хлопались друг о друга. Вдруг странное сме­шение чувств потрясло Табарена. Затем он упал, и память и сознание оставили его, лежащего на земле.
III
Когда Табарен очнулся, то понял по обстановке и ти­шине, что лежит в лазарете. Он чувствовал сильную жажду и слабость. Попробовав повернуть голову, он чуть снова не лишился сознания от страшной боли в висках. Забинтованная, не смертельно простреленная голова требовала покоя. Первый вопрос, заданный им врачу, был:
– Цел ли мой аппарат?
Его успокоили. Аппарат подобрал санитар; товари­ща же его, Ланоска, убили. Табарен был еще слишком слаб, чтобы реагировать на это известие. Волнение, пере-
56
УБИЙСТВО В РЫБНОЙ ЛАВКЕ
житое в вопросе о судьбе аппарата, утомило его. Он вско­ре уснул.
Ряд долгих, скучных, томительных дней провел Та­барен на койке, тщетно пытаясь вспомнить, как и при каких обстоятельствах получил рану. Пораженная па­мять отказывалась заполнить темный провал живым содержанием. Смутно казалось Табарену, что там, во время атаки, с ним произошло нечто удивительное и важное. Кусая губы и морща лоб, подолгу думал он о том неизвестном, которое оставило памяти едва за­метный след ощущений, столь сложных и смутных, что попытка воскресить их вызывала неизменно лишь утомление и досаду.
В конце августа он возвратился в Париж и тотчас же занялся проявлением негативов. То одна, то другая фир­ма торопили его, да и сам он горел нетерпением увидеть наконец на экране плоды своих трудов и скитаний. Ког­да все было готово, в просторном зале собрались смотреть боевую фильму Табарена агенты, представители фирм, содержатели театров и кинематографов.
Табарен волновался. Он сам хотел судить о своей ра­боте в полном ее объеме, а потому избегал смотреть ра­нее этого вечера готовую уже ленту на свет. Кроме того, его удерживала от преждевременного любопытства тай­ная, ни на чем, конечно, не обоснованная надежда найти на экране, в связном повторении моментов, исчезнувший бесследно обрывок воспоминаний. Потребность вспом- нить стала его болезнью, манией. Он ждал и почему-то боялся. Его чувства напоминали трепет юноши, идущего на первое свидание. Усаживаясь на стул, он волновался, как ребенок.
57
Александр ГРИН
В глубоком молчании смотрели зрители сцены вой­ны, добытые ценой смерти Ланоска. Картина заканчи­валась. Тяжело дыша, смотрел Табарен эпизоды штыко­вого боя, смутно начиная что-то припоминать. Вдруг он закричал:
– Это я! я!
Действительно, это был он. Французский стрелок, из­немогая под ударами пруссаков, шатался уже, еле дер­жась на ногах; окруженный, он бросил вокруг себя без­надежный взгляд, посмотрел в сторону, за раму экрана и, падая, раненный еще раз, закричал что-то неслышное зрителям, но теперь до боли знакомое Табарену. Крик этот снова раздался в его ушах. Солдат крикнул:
– Помоги землячку, фотограф!
И тотчас же Табарен увидел на экране себя, подбега­ющего к дерущимся. В его руке был револьвер, он выстрелил раз, и два, и три, свалил немца, затем схватил выпавшее ружье француза и стал отбиваться. И чувства жалости и гнева, бросившие его на помощь французу, – снова воскресли в нем. Второй раз он изменил себе, из­менил спокойному зрению и профессиональной бес­страстности. Волнение его разразилось слезами. Экран погас.
– Боже мой! – сказал, не отвечая на вопросы знако­мых, Табарен. – Лента кончилась… в этот момент убили Ланоска… Он продолжал вертеть ручку! Еще немного – и солдата убили бы. Я не выдержал и плюнул на ленту!
ПРОИСШЕСТВИЕ
В КВАРТИРЕ Г-ЖИ СЕРИЗ
«Мало на свете мудрецов, друг Горацио».
Шекспир наизнанку
I
Калиостро не умер; его смерть выдумали явно беспо­мощные в достижении высших истин рационалисты. Во времена Калиостро или, вернее, в ту эпоху, когда вели­кий человек этот стоял на виду, рационалисты были еще беспомощнее. У них накопилось кое-что, правда: Ньюто­ново яблоко, Лавуазье и т. п., но какими пустяками каза­лось это в сравнении с циклопическими знаниями знаме­нитого Калиостро! Ламбаль и Прекрасная Цветочница
1
своевременно убедились в них пирики и натуралисты смертельно завидовали Калиостро, бессмертному и неуязвимому в своей мощи. Они ловко использовали то обстоятельство, что гениальный италья­нец встретил ледяной прием в столице нашего отечества, а двор Екатерины, воспитанный на малопитательном для ума смешении юмориста Вольтера с стеклоделом Ломо-
. Итак, рационалисты, эм-
1
Принцесса Ламбаль, подруга Марии-Антуанетты, зверски убитая во время сентябрьских убийств. Прекрасная Цветочни­ца – прозвище девушки из народа, посаженной на раскаленные острия пик санкюлотов по приказанию Теруан-де-Мерикур, лю­бовницы Марата. Смерть обеих была предсказана Калиостро в 1789 году.
59
Александр ГРИН
носовым и футуристом Тредьяковским, не мог усвоить всей ценности знаний своего великого гостя.
Неуспех Калиостро приписали его бессилию, а отсю­да заключили, что он смертен. Никто, правда, не видел его гроба, но общий голос решил: «помер, где-нибудь; тайно, стыдливо помер; помер, как пить дать». И это ра­ционалисты! Но он, как сказано, не погрешил этим.
Калиостро, наскучив колоссальным театром истории, кою наблюдал около пяти тысяч лет, оставил мудрую Клио и удалился на одну из Гималайских вершин – Ар­мун, затерянную в обширных джунглях. Это произошло в 1823 году. На Армуне Калиостро занялся чистым зна­нием: постижением начала вселенной – занятие, мало­понятное игроку на биллиарде или ялтинскому прово­днику, но единственное, на чем мог сосредоточить теперь пламя своего ума Калиостро, знающий все. Воспитанник халдейских жрецов, основатель масонских лож и сене­шал Розенкрейцеров, – он не очень-то стеснялся на Ар­муне с покорной ему материей. Сложное, непреодоли­мое движение его воли мгновенно перевело идею пред­метов в первооснову материи; она, забушевал, приняла послушные формы, и на снеговой вершине Армуна свер­кнул, как выстрел, мраморный дворец, застыв в законной неподвижности веса и трех измерений.
II
В конце июля 1914 года большой пантакль Соломона, лежавший на письменном столе Калиостро, издал тихий звон и на краях его вспыхнули голубые пятна тусклого, как сумерки, света. Это указывало на сотрясение мирового
60