Глава 3 — закон сегодня

Политических и никогда не было, а теперь тем более нет.. .— Новочеркас­ский мятеж, 1—2 июня 1962.— Самоубийство офицера.— Расстрел разрывными.— Фазы подавления.— Манёвры Политбюро.— Кары вослед.— Волнения в Александ­рове и Муроме.— Массовые беспорядки не считать политикой.—«Диалог» с Церковью автогеном и тракторами.— Процесс над баптистами в Никитовке, 1964.— Их подсчёты о преследованиях.— 25-летние сроки, не отменённые вопреки закону.— Досиживают сталинские крестники.— Когда западные левые всё пой­мут . . .

Всё та же расправа, только через бытовые статьи.— Дело Смелова.— Дело М. Потапова.— Туша Закона безошибочна. Не бывает оправданий и не бывает пересмотров.— Картинка рязанского облсуда.— Приём «прицеп» на невиновного.— Гибель Ивана Брыксина.— Указ о тунеядцах.— Уже не обещают, что преступле­ния кончатся.— Наш Закон имеет обратную силу.— Отчёт о суде раньше самого суда (Тарту, 1961).— Лжесвидетели благоденствуют.— Ненаказуемы судьи-убий­цы и прокуроры-убийцы.— Шараханья Закона.— Закулисные решения дел.— Про­жигающая несправедливость.— Закона нет.

Об этой книге

Обобщающую работу об Архипелаге ГУЛАГ (под этим назва­нием) автор задумал и стал писать весной 1958 года. Объём её представлялся меньшим, чем сейчас, но уже был принят принцип последовательных глав о тюремной системе, следствии, судах, этапах, лагерях ИТЛ, каторжных, ссылке и душевных изменениях за арестантские годы. Некоторые главы были тогда же написаны, однако работа прервалась, так как материала — событий, случаев, лиц — на основе одного лишь личного опыта автора и его друзей явно недоставало.

С конца 1962 года, после напечатания «Одного дня Ивана Денисовича», автор был захлёстнут письмами бывших заключён­ных с предложениями встретиться, рассказать. В течение 1963 и 1964 годов, и через эти письма, и путем многих встреч, был почерпнут обильный материал от 227 свидетелей. Их показания автор располагал по своему прежнему, теперь расширенному и умноженному плану. Осенью 1964 года был составлен окончатель­ный план произведения — в семи частях, и все новые пополняю­щие материалы ложились в эту конструкцию. Зимой 1964—1965 г. в Солотче (под Рязанью) были написаны части пятая и первая. Эта работа продолжалась в Рязани и Рождестве-на-Истье летом 1965-го — и была прервана в сентябре, когда часть авторского архива была забрана на обыске у его знакомых. Материалы «Архипелага» были тотчас увезены друзьями в надёжное место (в Эстонии), куда затем на две зимы уезжал и автор и там при содействии бывших зэков заканчивал книгу.

Таким образом, к марту 1967 года шесть первых частей «Архипелага» были в основном закончены. Зимой 1967—1968 г. в Солотче доработка ещё продолжалась, особенно на основании книжных материалов. В мае 1968 года в Рождестве-на-Истье при содействии друзей отпечатана окончательная редакция всех трёх томов. С тех пор и до печатания в 1973—1974 годах изменения вносились самые незначительные.

В августе 1973 года при трагических обстоятельствах неоснов­ной, неокончательный вариант «Архипелага» попал в руки госбезо­пасности — и это подтолкнуло немедленную публикацию книги на Западе (ИМКА-пресс, Париж, декабрь 1973), а вскоре автор был выслан из СССР.

За границей продолжался поток писем и личных свидетельств, и это, вместе с некоторыми печатными материалами, известными на Западе, побудило автора местами к добавлениям и доработке. Окончательная редакция книги была предложена читателю в 5—7 томах Собрания сочинений А. Солженицына (1980), вышедшего в издательстве ИМКА-пресс в Париже.

Для настоящего отечественного издания «Архипелага ГУЛАГ» автором внесены в текст последние поправки.

Этот пенсионер – не тот ли Успенский, который отца своего, священника, убил – и сделал на том лагерную карьеру?

^Ну да, простые беспартийные, военнопленные.

^Ещё сколько!.. Побольшеваших!

^Какая интеллектуальная глубина думы! Кстати, не так уж молча: с непрерывными раскаяниями и просьбами помиловать.

^Мы?– "только выполняли приказ", "мы не знали".

^{}Железняк и меня самого "помнит": "прибыл в кандальном этапе, выделялся склочным характером; потом был отправлен в Джезказган и там вместе с Кузнецовым был во главе восстания"...

^{}Очень важное свидетельство!

Верно, что – легион, верно. Только впопыхах не проверили по Евангелию цитату. Легион-тобесов...

^А окончательно – секретным приказом Главного управления по охране государственных тайн в печати 10 д. с. п. от 14.2.74 – изъять и истребить "Ивана Денисовича", "Матрёнин двор" и другие опубликованные рассказы (подпись Романов).

^На всякий случай тоже прячется: чёрт его знает, куда ещё рванёт ветер!..

Такое впечатление, что Алдан-Семёнов знает быт вольных начальников и места те видал, а вот быт заключённых знает плохо, то и дело у него клюквы: баптисты у него – "бездельничают", татарин-конвоир подкормил татарина-зэка, ипоэтомурешили зэки, что парень – стукач! Да не могли так решить, ибо конвой однодневен и стукачей не держит.

М. Чарный. "Коммунисты остаются коммунистами". "Литгазета", 15.9.64.

^Вспомним А. Захарову:всё те же и остались!

^"Литературная газета", 5.9.64.

Касюков и Мончанская, "Человек за решёткой". "Советская Россия", 27.8.60. Инспирированная правительственными кругами статья, положившая конец недолгой (1955-1960) мягкости Архипелага. Авторы считают, что в лагерях созданы "благотворительные условия", в них "забывают о каре"; что "з/к не хотят знать своих обязанностей", "у администрации куда меньше прав, чем у заключённых" (?). Уверяют, что лагеря – это "бесплатный пансионат" (почему-то не взыскивают денег за смену белья, за стрижку, за комнаты свиданий). Возмущены, что в лагерях только 40-часовая неделя и даже будто бы "для заключённых труд не является обязательным" (??). Призывают: "к суровым и трудным условиям", чтобы преступникбоялсятюрьмы (тяжёлый труд, жёсткие нары без матрасов, запрет вольной одежды), "никаких ларьков с конфетками" и т. д., к отмене досрочного освобождения ("а если нарушишь режим –сиди дальше!"). И ещё – "чтобы, отбыв срок, заключённый не рассчитывал на милосердие".

Чем кончилась история – так и не знаю.

Она не допускает – "судить", этого и язык не выговорит.

И лишили нас возможности открыть там музей.

Если не работали – откуда деньги? Если на Севере, да ещё в 1955 – откуда телевизоры? Ну да уж я не перебивал, рад был послушать.

К тому же описанное (вместе с "зачётами" и "условно-досрочным освобождением") ещё Чеховым в "Сахалине": каторжные из разряда исправляющихся имели право строить дома и вступать в брак.

Кстати, в начале 1955 года был проект выплачивать завсепросиженные годы, что было вполне естественно и выплачивалось так в Восточной Европе. Но не столько ж людей и не по столько лет! Подсчитали, ахнули: "разорим государство!" И перешли к компенсации двухмесячной.

С. Караванский. "Ходатайство". Самиздат, 1966; А. Марченко. "Мои показания". Самиздат, 1968.

^Интересно, как при публичных и неизменных похвалах деятельности этого учреждения, оно с каким-то внутренним поиском никак не может долго оставаться в шкуре одного названия, что-то тяготит его, всё время должно оно переползать в обновлённую шкуру. Так получили мы и МООП. Кажется – совсем ново, правда, очень свежо для слуха? Но ехидный язык непременно обманет и выдаст. Министерство-то получилосьохраны, то естьохранка? Вот рок названий! Куда от них уйти?

^А как учитывалась при этом степень "исправленности" данного преступника? Да никак, чтó мы – электронные машины, что ли! Мы не можем всего учесть!

Эти и последующие режимные условия в течение 60-х и 70-х годов всё ужесточались. (Примечание 1980 г.)

Ещё одно сокращение прежних годов всё недосуг привести: что такое ОЛЖИР?! Особый Лагерь Жён Изменников Родины (был и такой).

Сбежишь, пожалуй, и наособый, в полосатую шкуру!..

^Сам министр Охраны Тикунов рассказал мне (сейчас будет о нашей встрече) такой случай: на индивидуальном свидании (то есть, в закрытом доме, три дня) приехавшая к сыну мать была ему за жену. Сюжет античный,– ведь и дочь кормила отца из сосцов. Но господин министр, кривясь от мерзости этих дикарей, нисколько не думал: как это холостому парню не видеть женщины 25 лет.

Ну как вообразить всех этих разнообразныхрецидивистов!Вот в Тавдинской колонии сидит 87-летний бывший офицер – царский, да наверно и белый. К 1962 году он отбыл 18 летвторой двадцатки. Окладистая борода, учётчик на производстве рукавиц. Спрашивается: за убеждения молодости – может быть сорок лет тюрьмы многовато? И сколько таких судеб, не похожих на другие!

Только от Марченко мы узнаём их новый приём: вливать кипяток, чтобы погубить пищевод.

Тем более, как знаем мы теперь от Марченко, что уже не ловят, а только пристреливают.

Вместо выкинутого на переплавку клодтовского памятника атаману Платову.

Первый секретарь ростовского обкома Басов, чьё имя вместе с именем Плиева, командующего Северо-Кав­каз­ским военным округом, будет же когда-нибудь надписано над местом массового расстрела, за эти часы приезжал в Новочеркасск, и уже бежал, напуганный (даже, говорят, с балкона 2-го этажа спрыгнул), вернулся в Ростов. Сразу после новочеркасских событий он поехал делегатом на героическую Кубу.

^По этой версии солдаты, отказавшиеся стрелять в толпу, сосланы в Якутию.

^Известно тем, кто близко был, но тот или убит, или изъят.

47 убитыхтолько разрывнымипулями засвидетельствованы достоверно. И уж они-то генералом Плиевым были задуманы.

^Несколько меньше, чем перед Зимним Дворцом, но ведь 9 января вся разгневанная Россия ежегодно и отмечала, а 2 июня – когда начнём отмечать?

Вот новочеркасская учительница (!) в 1968 авторитетно рассказывает в поезде: "Военные не стреляли. Раз только выстрелили в воздух, предупредить. А стреляли диверсанты, разрывными пулями. Откуда взяли? У диверсантов что угодно есть. И в военных и в рабочих они стреляли... А рабочие как обезумели, напали на солдат, били – а те-то причём? Потом Микоян ходил по улицам, заходил посмотреть, как люди живут. Его женщины клубникой угощали..." Вотэтопока только и остаётся в истории.

Ну да из-за негров американских мы подписали, а то бы зачем она нам?

Кстати, сто лет назад процесс народников был – "193-х". Шума-то, Боже, переживаний! В учебники вошёл.

^Но и это не всё – славно работает коммунистическая глотальная машина!– в 1969 за передачу информации из Владимирской тюрьмы он получает новые 10 лет – до полной тридцатки!