Глава 2

Неоновую вывеску с надписью «Тэралоджик» окружал оре­ол; шел проливной дождь, и близость моря почти совсем не чув­ствовалась. Грэг припарковал взятую напрокат машину на госте­вой стоянке, схватил портфель и, втянув голову в плечи, побежал к входной двери. Администратор широко улыбнулась деланной улыбкой. Грэг сразу почувствовал ее беспокойство: слухи рас­пространяются быстро.

После его встречи с Сэнди прошло два дня. События развива­лись с удивительной скоростью. Вернувшись на завод, он осво­бодил свой стол, оставил всю информацию, какую мог, генераль­ному директору, продублировал все свои личные файлы, затем удалил их из локальной сети, собрал в коробку награды, завоеван­ные им на турнирах по гольфу, дипломы и семейные фотогра­фии и поехал домой. Упаковав дорожную сумку, он поцеловал жену Кэтрин и детей и отправился в Сан-Франциско. Жена все еще не могла смириться с неожиданным поворотом событий.

Пока администратор дозванивалась до генерального дирек­тора, Грэг снял промокший пиджак. Дожидаясь ответа, он от не­чего делать рассматривал дипломы, развешанные на стене у вхо­да. Вот какая-то неизвестная тренинговая компания присуждала награды за высокое качество продукции. Еще — потускневшие обязательства улучшить обслуживание клиентов, гарантировать качество продукции и повысить производительность. Внизу — подписи генерального директора и двенадцати других руководи­телей высшего ранга. А вот фотография лучшего сотрудника ме­сяца, сфотографированного полароидом, если честно, он выгля­дел на снимке просто ужасно. Под стеклом, засиженным муха­ми, красовалось программное заявление компании. Местами оно покрылось плесенью.

Перед тем как ехать в Сан-Франциско, Грэг собрал всю воз­можную информацию. Он знал, что генеральный директор Джек Рэнк закончил Массачусетский технологический институт по спе­циальности «микроэлектроника», он проработал на «Тэралод-жик» около десяти лет и принимал активное участие в создании завода в Сан-Франциско.

Внутренняя дверь отворилась, кто-то вошел, и Грэг обернулся, чтобы поздороваться. Вошедший мужчина был невысокого роста, его густые черные волосы были уложены в модную прическу. Они пожали друг другу руки, и Грэг почувствовал смутную тревогу.

— Рад познакомиться с вами, — Джек улыбнулся, но в глазах его не было даже тени улыбки.

— Взаимно, — улыбнулся в ответ Грэг. Они проследовали че­рез вестибюль. Кабинет Джека выглядел пустым. Грэг повесил пиджак на спинку кресла и сел. Личного помощника у Джека не было, поэтому, пока Грэг доставал блокнот и электронную за­писную книжку, Джек в коридоре наливал кофе из автомата.

Он аккуратно поставил перед Грэгом чашку с дымящимся на­питком и сел в кресло напротив.

— С чего начнем? — спросил он без церемоний, но в глазах его было великое множество вопросов!

— Ну, для начала замечу, что эта встреча происходит не по моей инициативе. Все это свалилось на меня как снег на голо­ву, — ответил Грэг.

— Добро пожаловать в корпоративный мир рациональных решений, — сухо бросил Джек. — Сэнди сказал мне, что вы уме­ете чудесным образом повышать производительность на заво­дах. Конечно, нам пригодится любая помощь. Когда нас погло­тил «Интекол», нам сразу начали присылать экспертов по мо­дернизации, но они быстро выдохлись. Они, как испанские кон­кистадоры, почему-то считали, что мы можем внедрять их пла­ны по улучшению производства и при этом совсем не участво­вать в разработке этих планов. Сэнди говорит, что вы больше склонны к сотрудничеству.

Грэг почувствовал себя неловко: что еще мог сказать Сэнди?

— Боюсь, Сэнди преувеличивает. Он меня с кем-то путает, -Грэг посмотрел в свои записи:

— Вы здесь еще долго пробудете? Джек почесал подбородок:

— Думаю, недели две.

— Хорошо, тогда вы мне будете нужны почти все это время. Мне необходимо изучить компанию как можно лучше. До того, как вы уйдете!

— Я же не на Марс улетаю, — улыбнулся Джек. — Вы всегда сможете связаться со мной по телефону.

— Ну, до отъезда вы должны загрузить меня информацией по полной программе, а времени осталось немного.

Джек кивнул:

— Давайте начнем. Я отменил сегодня все встречи, чтобы по­мочь вам освоиться и войти в курс дел. С завтрашнего дня вы нач­нете работу с другими членами руководства. Если вам что-то бу­дет неясно, я готов помочь.

Остаток дня пролетел быстро. Они занимались стратегиями, бюджетами, бизнес-планами, поставщиками и кадрами. На ули­це уже стемнело, когда Джек, потирая глаза, откинулся на спин­ку стула и сказал:

— На сегодня все. Я выжат, как лимон.

Грэг собрал папки и сложил их в портфель. Выходя из здания, они поздоровались с ночным сторожем — тот сидел за столиком при входе. Грэг поехал в отель, зарегистрировался там, а потом позвонил домой. Как приятно было услышать звонкий голос до­чери! Дочка радовалась простым вещам: у нее новое платье! А еще ее проект принят на городскую научную выставку! Потом к телефону подошла жена, и он услышал в ее голосе гордость за дочь. И только сынок был недоволен: злюка-мамочка опять отня­ла игровую приставку!

И вдруг Грэгу стало ужасно одиноко в маленьком гостинич­ном номере. По складу характера и образу жизни он совсем не был похож на героя. Он открыл портфель, достал из папки са­мый верхний документ и начал читать. Свет выключил только в два часа ночи.

В семь утра Грэг уже был на заводе. Приехал как раз вовремя: занял последнее свободное место на парковке. Смена заканчива­лась в шесть утра, и мест уже не было. Вокруг кипела жизнь.

Джек дал ему копию платежной ведомости, чтобы он знал име­на других руководителей. Грэг попросил администратора свя­заться с Ли Танака, вице-президентом по управлению. Админи­стратор набрала номер и указала на телефон с другой стороны стола. Грэг поднял трубку. И услышал хороший английский с легким восточным акцентом.

— Здравствуйте, Ли, это Грэг. Можно с вами увидеться?

— Конечно, — ответил Ли. — Мой кабинет — на втором эта­же. Проводить вас сюда?

— Не беспокойтесь, я найду дорогу.

Он прошел по галерее. Двери за спиной Грэга герметично за­крылись при помощи сжатого воздуха. Он поднялся по лестнице — на втором этаже его встретил Ли. Они пожали друг другу руки. Грэг принялся осматривать завод. Это было впечатляющее зрелище! Заводы, производящие микроэлектронику, работают в искусственной и почти стерильной среде: элементы печатных плат нанометрового диапазона⁴ необходимо тщательно обере­гать даже от мельчайших соринок. Кроме того, предприятие ра­ботало почти бесшумно. В тишине лишь влага капала с конди­ционеров да звякала автоматическая система загрузки-разгруз­ки деталей. Все оборудование до мельчайших элементов свер­кало нержавеющей сталью или белоснежной эмалью. И только кабели, протянутые вдоль столбов и потолочных перекрытий, были цветными. Белое оборудование пронизывали мириады труб — в них подавали очищенную воду, электричество, сжатый воздух, газ, кислоту, разряженный воздух. Трубы для тушения пожаров тянулись через весь производственный этаж. У Грэга перехватило дыхание - вот махина этот завод! Да, Джек говорил ему накануне, что это один из самых крупных заводов в «Инте-коле» и что другие заводы гораздо меньше.

Грэг долго рассматривал огромное помещение, запоминая, что где находится. У него возникало так много вопросов к Ли, что тот не успевал ответить на один вопрос, а Грэг уже задавал следующий. Через два часа Грэг стоял у тройной стеклянной сте­ны, отделяющей кабинеты от производственного помещения, и улыбался Ли:

— Вы действительно хорошо знаете завод! Я надеюсь, вы по­можете мне в работе.

Ли улыбнулся — он явно почувствовал такое облегчение, словно сдал важный экзамен.

* * *

Остальные дни недели Грэг работал с отделами, вникал в их функции и задачи. Он встречался со служащими, забирался в вентиляционные колодцы, ходил по складам и складским поме­щениям, проверял подземные коммуникации, выдергивал сор­няки в заводском дворе и даже забирался на крышу. Оттуда от­крывался потрясающий вид на побережье Тихого океана.

— Было бы неплохо перенести сюда мой кабинет, — улыб­нулся Грэг. У менеджера из отдела эксплуатации, который со­провождал его, закружилась голова, и он смог лишь слабо кив­нуть в ответ.

В пятницу вечером Грэг возвращался домой на самолете. Он так интенсивно работал всю неделю, что от напряжения ныли мышцы рук и плеч.

Теперь ему казалось, что размещать заводы следует именно в глубинке. «Там намного тише и спокойнее», — думал он, расти­рая затекшую шею. Он закрыл глаза и стал анализировать ситуа­цию на заводе. Персонал хорошо обучен. Недавно введена новая система управления предприятием, которая позволяет руково­дить всеми поставщиками. Никогда прежде Грэг не видел такой эффективной и перспективной системы! Спрос превышает пред­ложение. Если судить по книге заказов, то ближайшее будущее не внушает никаких опасений! Найти уязвимые места куда труд­нее — именно это его и беспокоит! У него возникло ощущение, словно все идет слишком хорошо. По опыту он знал, что на ус­пешных предприятиях события могут развиваться весьма дра­матически. А непрерывная активность вызывает постоянное на­пряжение. Правда, на «Тэралоджик» он этого не почувствовал. И все-таки Грэгу показалось, что работники разговаривали с ним как-то слишком осторожно. Вроде бы они и хотели сотрудни­чать, но их дружелюбие могло быть показным. Грэг чувствовал тщательно скрываемое недоверие. На заводе существовали ка­кая-то своя жизнь, свои правила, которые он пока не мог постиг­нуть. Ему было не по себе: что же происходит на самом деле?

Весь полет он думал только о заводе, о своей работе и о по­следних рабочих днях. Он думал об этом даже за обедом. Потом он отодвинул тарелку с вилкой в сторону и уснул. Проснулся он только когда пришла стюардесса — забрать поднос и попросить, чтобы он опустил сиденье перед посадкой.

Самолет остановился у платформы. Грэг снял с верхней пол­ки две коробки: подарки в нарядных ярких упаковках. Предста­вил, какую радость они доставят детям, — и улыбнулся счастли­вой улыбкой.

* * *

В субботу утром он отправился в гольф-клуб. День выдался замечательный, солнечный. Грэг решил, что такой день надо провести на природе. Накануне, приехав домой, он весь вечер провел с детьми. Это было так чудесно! Они ужасно обрадова­лись его возвращению!

Утром позвонил Эндрю Карлсон (его старый друг по коллед­жу, а ныне — специалист по разработке программного обеспече­ния) и пригласил сыграть партию в гольф. Кэтрин тут же сказала, что ему непременно нужно отдохнуть и поупражняться. Грэг был благодарен жене: все-таки она отлично его понимала!

Они с Эндрю вместе играли в гольф со времен учебы в коллед­же. И сейчас, ярким солнечным утром, Грэг шел по изумрудно-зе­леному фэрвею⁵, и ему казалось, будто он вернулся в студенческие годы. Он наслаждался этим днем! Так дорожат тем, что скоро при­дется потерять. Он знал, что после переезда в Калифорнию партии в гольф будут редкими. Если вообще будут. Эндрю отправил мяч на неровную часть поля и недовольно сморщился.

— Ты настоящий хакер — что в офисе, что тут, — улыбнулся Грэг.

— А вот тебе нечем похвастаться, — парировал Эндрю, — чтобы загнать мяч в последнюю лунку, тебе понадобится водо­лазное снаряжение.

Грэг засмеялся. Так здорово было отвлечься от мыслей о «Тэралоджик» — хоть ненадолго!

На восьмом фэрвее они опять заговорили о делах. Эндрю рас­сказал об открытии в сфере программируемых логических кон­троллеров, а еще — что он пытается найти средства и открыть новое дело. Он с уверенностью и энтузиазмом твердил, что у но­вой технологии, только что появившейся на рынке, большое бу­дущее.

— Расскажи-ка мне о своем новом приключении, из-за которо­го ты собрался на запад,— попросил Эндрю. И Грэгу пришлось снова вспомнить о «Тэралоджик». Эндрю был человеком здраво­мыслящим, и Грэг решил поделиться с ним своими страхами, со­мнениями и гнетущими предчувствиями насчет компании.

— Давай я опишу тебе ситуацию на «Тэралоджик», может, ты сможешь помочь мне. Я хочу понять, что же там все-таки проис­ходит.

— Конечно, — ответил Эндрю, — уж я постараюсь сорвать твое повышение!

— Послушай, я серьезно!

— Да ладно, помогу я тебе, помогу!

И Грэг стал рассказывать, в какую историю он попал по воле Сэнди.

— Меня очень беспокоят подводные течения на предприя­тии, — он наморщил лоб. — Я не могу в этом разобраться. Завод может производить тонны продукции! Что этому мешает? Ничего! Оборудование там первоклассное, завод в замечательном состоянии, рынок требует все больше и больше, управленцы там очень способные — во всяком случае, такое у меня сложилось впечатление. Но они почему-то никак не могут выйти на макси­мальную мощность. Эндрю задумался:

— А они пытались внедрять программы для повышения про­изводительности?

Грэг воскликнул:

— Дружище, да у них уйма таких программ! У них на стенах полно всяческих лозунгов, плакатов, дощечек, графиков, табло, наград, трофеев, флагов и даже статуэток! Они перепробовали кучу программ: реорганизацию бизнес-процессов, управление в условиях жестких ограничений, работу в группах рабочего са­моуправления и, наконец, системы «Шесть сигма» и «Точно вов­ремя»⁶.

— И что в итоге?

— Эффект был, но непродолжительный, — так сказал мне вице-президент по управлению. Ведь всякое новшество дает всплеск активности — это заранее известно. Потом энтузиазм спадает и производительность возвращается на прежний уро­вень. Они обращались к нескольким консультантам со стороны, но их вмешательство тоже ни к чему не привело. Сначала произ­водительность несколько повышалась, а потом возвращалась к исходному уровню.

— Похоже на эффект Хоторна⁷.

— Что-что? — удивленно переспросил Грэг.

— Я говорю об экспериментах, которые проводил в двадца­тых годах прошлого века Элтон Мэйо, профессор Гарвардской бизнес-школы. Он и его коллеги выясняли, как усталость и мо­нотонность влияют на производительность труда. Исследова­ния проводили на заводе «Вестерн Электрик Хоторн» в городе Цицеро, штат Иллинойс. Работали с небольшой группой жен­щин. Их изолировали от привычной заводской среды и стали производить эксперименты. Меняли количество перерывов в работе, длительность рабочего дня, уровень температуры и влаж­ности. Это удивительно, но производительность труда возрастала после каждого изменения! Даже в конце эксперимента, когда женщины вернулись к прежним условиям работы: к 48-часовой рабочей неделе без перерывов, с работой по воскресеньям, без сдельной оплаты труда и обедов за счет предприятия — произ­водительность все равно увеличилась! Через три месяца после окончания эксперимента производительность труда вернулась к прежнему уровню! Отсюда вывод: производительность труда в этой группе повышалась только от одного внимания, которые ученые оказывали работницамⁱ.

— Да, да! Теперь я вспомнил! — воскликнул Грэг. — Я не со­мневаюсь, что наше руководство искренне пыталось улучшить обстановку, но эффект кратковременный! Точно! Как в Хоторне!

— Если бы ты знал, сколько компаний столкнулись с такой же проблемой! Мы поставляем заводам системы компьютеризо­ванного мониторинга и системы контроля, — сообщил Энд­рю. — И для большей части заводских начальников это послед­няя надежда. Они пытаются при помощи этих систем контроли­ровать своих подчиненных, поддерживать производительность на высоком уровне и заставить людей отвечать за нарушение стандартов. А ведь наши системы — это весьма дорогое удоволь­ствие! Но многие убеждены, что тщательный контроль обеспечит высокую производительность.

Грэг смущенно проговорил:

— У меня есть определенный опыт работы с электронным мо­ниторингом. Этот метод совсем не стимулирует рабочих. Они чу­вствуют себя униженными, когда каждый их шаг отслеживают компьютеры. Раз руководство следит за ними, значит, не дове­ряет! Рабочие ломают устройства слежения: ведь каждый чело­век — личность, а не винтик! Почему это его контролирует ка­кая-то электронная система?!

— Да, это правда, — согласился Эндрю. — К нам поступает много звонков по поводу ремонта электронных сенсоров, кото­рые или внезапно вышли из строя, или просто исчезли, или по каким-то необъяснимым причинам вдруг испортилась электро­проводка. И это происходит регулярно, раз за разом, на одном и том же заводе.

— Я бы тоже так сделал на месте рабочих, — признался Грэг. — Постоянный, ежечасный, ежедневный контроль ужасно дейст­вует на нервы. Единственное, что остается, — поломать это про­клятое оборудование.

Они молча шли по полю.

— Черт меня подери! — сказал Грэг. — Я должен понять это, Эндрю! Что-то происходит на «Тэралоджик», и это что-то у скользает от меня! Все то, чему меня учили в бизнес-школе, здесь не подходит! Традиционные бизнес-практики, которые я собирал­ся применить, уже используются там, но от них нет никакого проку!

Он приготовился к удару по десятой лунке, тщательно прице­лился и ударил по мячу, но тот полетел в заросли. Эндрю чуть не расхохотался, но, видя, как переживает Грэг, попытался сохра­нить бесстрастное выражение лица. Грэг размашисто послал мяч в высокую траву и немного погодя снова вернулся на фэрвей. Стиснув зубы, он направился в центр. Эндрю осторожно про­должил беседу:

— Ну, если традиционные методы не помогают, почему бы не посмотреть на ситуацию с другой стороны?

Оставшуюся часть поля они прошли, обсуждая, отчего такое творится на «Тэралоджик». Было понятно, что совершенно ни при чем здесь нечеткость целей, выдвинутых корпорацией. Ни при чем и плохая формулировка стратегий и путей их выполне­ния. Ни при чем неудачное планирование и проектирование. Слабые управленические способности тоже ни при чем! Все это Грэг уже изучил и проанализировал. У Грэга оставалось непри­ятное чувство, что дело, скорее всего, в людях, а не в бизнес-сис­темах.

— Между «Интеколом» и «Тэралоджик» назрел конфликт? -спросил Эндрю.

— Ничего такого я не почувствовал. На следующей неделе, когда опять поеду в Сан-Франциско, попробую снова понаблю­дать. Ну подскажи еще что-нибудь!— взмолился Грэг.

— Извини, но я просто не знаю, что тебе посоветовать, — вздохнул Эндрю. — Ты собери побольше информации.

Когда они подходили к восемнадцатой лунке, Эндрю вдруг замолчал и в раздумье остановился.

— Эй! Может, поделишься своей мыслью? — Грэг нетерпели­во дернул его за рукав.

Эндрю посмотрел на него серьезно и задумчиво:

— У меня нет ответа, но я подумал о человеке, который мог бы ответить на твой вопрос.

— Ну так скажи же, кто он?! — потребовал Грэг.

— Давай сначала переоденемся, и, может быть, за пивом я поделюсь своей блестящей мыслью! Ты пиво мне поставишь? — лукаво улыбнулся Эндрю.

Небо отражалось в водных преградах возле восемнадцатой лунки, превращая их в ярко-голубые заводи. По стенкам высо­ких пивных бокалов стекали капли.

— Ну вот, ты выпросил пиво... — Грэг снова вернулся к бесе­де. Эндрю снова улыбнулся, поставил стакан на стол и слизнул пену с верхней губы.

— Я многое видел в поездках по разным заводам, которым я продавал автоматизированные системы управления технологи­ческими процессами. Большая часть этих заводов была уныло одинаковой: люди-роботы, похожие на зомби, передвигали де­тали от машины к машине. Но однажды я попал на предприятие, которое произвело на меня потрясающее впечатление — энтузи­азм там бил фонтаном! И это был именно тот тип бизнес-партне­ра, с которым всегда приятно работать. Энтузиазм был настоль­ко заразителен, что мы сами постарались сделать для них все, что только могли.

Эндрю сделал еще глоток и продолжил разговор: — Да, впечатление неизгладимое! Это небольшое предприя­тие. Оно выпускало печатные платы. И развивалось оно по ка­ким-то своим законам. У меня было ощущение, что даже колеба­ния бизнес-цикла, которые то и дело сотрясают жизнь заводов, над этим предприятием совершенно не властны. Даже в отделе снабжения со мной говорили так, будто я — сотрудник компа­нии, а не их злейший враг. Это было так непривычно! Они купи­ли у нас немного, но мы расстались с таким приятным чувством, будто мы работали не ради своей выгоды, а делали доброе дело: вносили весомый вклад в развитие их бизнеса. Здоровый азарт во всем, что они делали, приводил меня в восторг! Это было очень приятное место, хотя вся отрасль их промышлености находилась в плачевном состоянии. Я часто раздумываю о том, что именно отличало их от других компаний. Они — как маяк в сером тума­не. Если бы завтра они позвонили и попросили помочь, мы бро­сились бы помогать просто потому, что работать с ними — одно удовольствие.

Грэг сразу завелся:

— Расскажи, как они этого достигли! — потребовал он. Эндрю снисходительно улыбнулся:

— Я частенько вспоминал их, но так и не смог понять, почему они так отличались от других.

Лицо Грэга вытянулось.

— Ты что, шутишь?! Сколько разговоров и никакого толко­вого совета! Отдавай назад мое пиво! — он ткнул пальцем в пус­той стакан.

— Да я же еще не закончил рассказ, — заметил Эндрю. — Ка­жется, один фактор все-таки сыграл свою роль. Владелец компа­нии — очень интересный и необычный человек! Яркая личность!

Он сумел создать атмосферу joie de vivre⁸, и это отразилось на всем его бизнесе. Знаешь, это трудно объяснить. Это всего толь­ко чувство, мое инстинктивное чувство. Просто мне показалось, что владелец компании как-то совершенно иначе выстраивает отношения в организации. И что в основе этих отношений ле­жит его собственный энтузиазм.

— И как это, скажи на милость, должно помочь мне решить проблему? — сердито спросил Грэг.

— Не знаю, — спокойно ответил Эндрю, — но я знаю, что есть нечто, что может привести нас к решению твоей проблемы.

Грэг недовольно фыркнул:

— Сейчас мне нужно именно решение, а не сказочка о дале­ком и прекрасном будущем.

Эндрю пожал плечами:

— Я думал, тебе будет полезно взглянуть на свою проблему с другой стороны.

Они встали, спустились с террасы и пошли к стоянке. Грэг об­нял друга.

— Не обижайся, я ценю твою помощь, — сказал он, — просто я надеялся, что ты произнесешь какие-нибудь волшебные слова...

Эндрю принялся дурачиться:

— Вот так? — он скорчил смешную рожицу сказочного злодея.

— О! Прочь от меня! — Грэг изобразил на лице ужас и отпря­нул назад.

Они хохотали и валяли дурака, укладывая клюшки для голь­фа в багажники.

Кэтрин готовила ужин, когда он припарковался у дома. Дети побежали ему навстречу. За ними понесся пес. Он радостно зала­ял, замахал хвостом и принялся облизывать всех. Грэг схватил детей в охапку и поволок их в кухню. Дети визжали от восторга, пытаясь вырваться из его объятий, пес покусывал Грэга за пятки.

Кэтрин любила смотреть, как он играет с детьми. В глубине души она очень волновалась за мужа: столько перемен за по­следнее время. Морщинки в углах его губ сделались еще глубже, а сам он стал раздражаться по пустякам. «К счастью, дети помо­гают ему снова стать прежним», — думала Кэтрин. Она очень беспокоилась: каково-то будет Грэгу в Сан-Франциско?!