Кому венец: богине ль красоты

Иль в зеркале её изображенью?

Поэт смущён, когда дивишься ты

Богатому его воображенью.

Не я, мой друг, а Божий мир богат,

В пылинке он лелеет жизнь и множит,

И что один твой выражает взгляд,

Того поэт пересказать не может.

<1865>

В любви поэт находит ту же полноту чувства жизни, что и в природе и в искусстве. Но любовное чувство изображается в стихах Фета так же фрагментарно, отрывочно, неопределённо, как и другие состояния души лирического героя. Миг, мгновение – вот художественное время любовной лирики Фета, причём часто эти мгновения принадлежат воспоминаниям, это – воскрешённое поэтом прошлое (“Когда мои мечты за гранью прошлых дней…, 1844).

Фет был пессимистом; его любимый философ Шопенгауэр (Фет перевёл главный труд Шопенгауэра – “Мир как воля и представление”) учил, что жизнь есть бесконечная череда страданий. Единственный выход из кошмара повседневности, единственное средство преодоления трагизма жизни – искусство. “Без чувства красоты, – пишет поэт в одной из своих статей, – жизнь сводится на кормление гончих в душно-зловонной псарне” (цит. по: Б. Бухтштаб, указ. Соч., с. 59). Но Фет был наделён чувством красоты в высшей мере:

Не жизни жаль с томительным дыханьем, –

Что жизнь и смерть? А жаль того огня,

Что просиял над целым мирозданьем,

И в ночь идёт, и плачет, уходя.

Тема поэта и поэзии в лирике н. А. Некрасова

Н. А. Некрасов пишет в то время, когда в русской литературе безраздельно господствует проза, в эпоху непоэтическую. Именно в такие моменты поэту особенно важно значение определить назначение поэта и роль поэзии в жизни, оправдать необходимость своего творчества. И Н. А. Некрасову приходится искать новую аудиторию, новые направления в лирике.

Русская поэтическая традиция создала два устойчивых образа поэта: поэт – пророк, друг – стихотворец. Н. А. Некрасов начинает с полемики с обоими образами. Пророк осмеян ещё в юношеских стихах, но и второй образ явно не соответствует некрасовским представлениям:

И поэтом, баловнем свободы,

Другом лени – не был никогда,-

говорит о себе Н. А. Некрасов. Что же можно противопоставить традиции? Н. А. Некрасов первым начинает говорить о снижении роли литературы, представляет поэзию тяжёлым и безрадостным трудом:

Праздник жизни – младости годы-

Я убил под тяжестью труда…

Поэт у Некрасова находится под игом обыденного, спускается с небес на землю, заходит в подвалы, а потому во всеуслышание отрекается от поэтических атрибутов и отказывается воспевать “красу долин, небес и моря, и ласки милой”.

Представления Н. А. Некрасова о сущности и назначении поэзии складывались в процессе творческого общения с идеологами революционной демократии Н. Г. Чернышевским, Н.А. Добролюбовым, а также такими прогрессивными писателям, как М. Е. Салтыков – Щедрин, Л.Н. Толстой. Ещё в ранний период творчества Некрасов не сомневается:

Кто у одра страдающего брата

Не пролил слёз,

В ком состраданья нет,

Продаёт себя толпе за злато,

Тот не поэт!

В 1852 году Н. А. Некрасов пишет стихотворение “Блажен незлобивый поэт…”. В нём отчётливо противопоставлены 2 типа поэта русской литературы того времени. С одной стороны, - незлобивый поэт, примером которого для Некрасова был В. Жуковский. В нём “мало желчи, много чувства”, его лира миролюбива:

Дивясь великому уму,

Его не гонят, не злословят,

И современники ему

При жизни памятник готовят…

Незлобивому поэту противопоставляется образ поэта мести и печали. Он, обличитель толпы, вооружён сатирой, вместо одобрения его ждут хулы и гонения:

Питая ненавистью грудь,

Уста вооружив сатирой,

Проходит он тернистый путь

Своей карающею лирой.

Примером такого человека для Н. А. Некрасова становится Н. В. Гоголь. Так Н. Некрасов заявляет о противоборстве в русской поэзии эстетского и гражданского направления и отрицает “чистое искусство”.

В стихотворении 1856 года эта тема нашла своё развитие в диалоге между Поэтом и Гражданином:

Ты знаешь сам,

Какое время наступило;

В ком чувство долга не остыло,

Кто сердцем неподкупно прям,

В ком дарованье, сила, меткость,

Тому теперь не должно спать…-

призывает Гражданин – один из первых положительных героев лирики Некрасова. Хандра, вялость поэта не соответствуют эпохе, истинный поэт не может существовать без тесной связи с событиями общественной жизни. Н. А. Некрасов полемизирует с поэтами, пропагандирующими “чистое искусство”, и утверждает, что поэт в первую очередь должен быть гражданином:

Поэтом можешь ты не быть,

Но гражданином быть обязан.

Монологи Гражданина, обращённые к Поэту, проникнуты глубоким патриотическим чувством, в них звучит призыв к борьбе. Как сын не может смотреть на горе и страдание матери, так и поэт не может спокойно взирать на тяжёлое положение Родины. И Гражданин провозглашает высокий идеал служения отечеству:

Иди в огонь за честь отчизны,

За убежденье, за любовь…

Иди и гибни безупречно,

Умрёшь не даром: дело прочно,

Когда под ним струится кровь…

У Н. А. Некрасова также новое представление и о главном поэтическом образе – Музе. Этот образ появляется ещё в первом поэтическом сборнике Некрасова “Мечты и звуки”, но там традиционен, как и традиционно представление о поэте. Зато уже в стихотворении 1852 года “Муза” Н. Некрасов пишет о том, что не видит пред собой “ласково поющей и прекрасной” Музы. Его Муза другая:

Но рано надо мной отяготели узы

Другой, неласковой и нелюбимой Музы,

Печальной спутницы печальных бедняков,

Рождённых для труда, страданья и оков…

Через бездны тёмные Насилия и Зла,

Труда и Голода она меня вела…

Так в творчестве поэта появляется образ Музы “мести и печали”. Возникает и новый аспект этой темы: Муза Некрасова – простая русская женщина, сестра крестьянки, которую избивают на Сенной площади, сестра народа (стихотворения “Вчерашний день, часу в шестом…”, “О Муза! Наша песня спета”, “О Муза! Я у двери гроба!”:

Не русский – взглянет без любви

На эту бедную, в крови,

Кнутом иссечённую Музу…

Через поэзию Некрасова проходит образ оператора, трибуна. Его поэтическое “Я” – это не собирательный образ поэта, это именно сам Н. Некрасов. Поэт часто одинок и находится в постоянном конфликте с толпой, которая не понимает и не принимает его стихов, высмеивает поэта. Путь, решившего служить народу, тяжёл - он может остаться для своих читателей безвестным, его клянет толпа, не жалуют современники. Да, этот путь воистину тернист:

… Свой венец терновый приняла,

Не дрогнув, обесславленная муза,

И под кнутом без звука умерла.

Высшее предназначение поэта Н. Некрасов видит в беззаветном служении народу. Тема народа, родины становится одной из важнейших тем всего творчества поэта. Он уверен: до тех пор, пока актуальна тема страданий народа, художник не вправе её забывать. Это беззаветное служение людям – суть поэзии Н. Некрасова. В стихотворении “Элегия”, одном из самых любимых своих стихов, Некрасов как бы подводит итог своему творчеству:

Я лиру посвятил народу своему.

Быть может, я умру неведомый ему,

Но я ему служил - и сердцем я спокоен…