13Июля 2001 года.

Кристина только проснулась: долго спала после трудного дня: ездили в Новоспасский мужской монастырь к Святой Матроне. Кристина в кровати: болит спинка. Реприза с открыванием чемоданчика. Кристина рассматривает бусинки, достает кусочек глины, мнёт в руках: "Ты слепи кого-то". Леплю коня. Кристина: "А ещё слепи того, кто будет на лошади". У меня получается медвежонок. "А можно слепить дом, и в нём все?" Дом вырезаю из бумаги: с окошками и дверкой. Пытаемся сочинять сказку, но сегодня это не получается. Кристина просит спеть. Устраиваем вместе с мамой и папой оркестрик, поём и играем.

Говорит она мало. Молча перебирает реквизит в чемоданчике Лукича, находит шприц и делает Луке укол.

"Давай рисовать!" Встает с кровати: "Быстрей кресло, мамочка! Больно стоять!"

Начинает пастелью затушевывать лист, мгновенно устает, ложится. "Давай попоём".

Лукич снова раздаёт инструменты, звучат песенки о лошадях.

" Мама, закрой меня. Извини, Лука Лукич, я с тобой мало поиграла…"

31 Августа 2001 года.

Мама: "Когда звонок услышали, у Кристинки аж дыхание…"

Кристина, перебивая маму: "Дыхание остановилось!"

Мама: "Так ждала!"

Полтора месяца они жили на даче, приехали на три дня. У Кристины 7 августа был день рождения, и сегодня Лука Лукич приготовил ей подарок: театрик с картонными куколками к сказке "Дюймовочка".

Кристина ложится на диванчик у окна. Луку я сажаю рядом с ней, а сама начинаю представление. Играю на блок-флейте и рассказываю сказку.

Внезапно Кристиночку охватывает боль. Мы помогаем ей дойти до кровати. Кристина кричит от боли, мама даёт лекарство. Обезболивающее действует все более короткий срок.

Я собираю реквизит, подхожу к кроватке попрощаться. Мама Лейла гладит Кристиночке плечико. Девочка наша лежит на левом боку, лицом к стенке. Лука гладит спинку: "Пока, моя дорогая, отдыхай".

Кристина (обезболивание уже подействовало): "Сыграй ещё на флейте". Сажаю Лукича, играю ирландскую мелодию.

Кристина: "Я хочу тоже играть".

Приподнимается в кровати, мама подкладывает подушку. Показываю, как ставить её нежные пальчики на флейте. Кристина извлекает несколько негромких звуков. Тихо улыбается: "Получается, Лука Лукич."

И через некоторое время: "А спой, как в церкви поют…" Я пою псалом "Благослови, душе моя Господа…"

"Мне нравится, как в храме поют". Рассказывает, как купалась в Святом источнике села Талеж под Чеховым.

А потом с небольшой паузой: "Сыграй "Пусть бегут неуклюже…", а мы с мамой споём?"

Играю, они поют, обнявшись.

20 Сентября 2001 года.

Вернулись на днях изза города. Сегодня дома папа Борис, они с Кристиной рисуют покемонов.

Лука садится у постели: "Здравствуй, моя милая! Поздравляю тебя с… пятницей!"

Кристина смеётся.

" Я принёс тебе подарок". Достаёт из чемоданчика театральную марионетку в розовом одеянии.

Кристина: "Ух-ты!!!" Берёт, покачивает куколку на ниточках, что-то напевает.

"А это что еще у тебя?"  "Музыкальный инструмент, металлофон. Сыграть?"  "Можно я сама?" Начинает наигрывать необычную импровизированную, завораживающую ритмом и мелодической интонацией мелодию по полутонам.

Лука: "Хочешь попробовать с флейтой? Играй: ре-фа-ре-фа (D-F-D-F)"

Кристина повторяет, я играю старинную мелодию, но через несколько тактов слышу, что молоточки металлофона выстукивают первоначальный наигрыш: A-A-B-H, A-A-B-H, C-C-Cis-D, C-C-Cis-D...

Кристина: " Наигралась, спасибо." Щиплет Луку за нос.

Лука: " Все бедного Лукича за нос дергают!"

Кристина: "А я твой нос люблю…Спать уже хочется".

Мама: "Кристиночка, ты ляжешь?"

Кристина, обращаясь к Луке: " Извини меня , пожалуйста…Приезжай ещё поскорей".

Мама переносит девочку на кровать: Кристина сама не ходит.

Меня провожает Борис, рассказывает, что после купания в Святом источнике последнее время сильных болей почти нет. Они ждут улучшения состояния Кристиночки…

1 октября 2001 года.

Собираюсь к Кристине, уже договорилась с мамой о времени. В последний момент перед выходом – звонок. Лейла передает слова Кристины: "Скажи Луке Лукичу, пусть приезжает, когда я буду чувствовать себя получше. Что ж он приедет, а я такая, и даже поиграть с ним не смогу."

Извините нас, Лариса.

Хорошо, я буду звонить, а Лука Лукич напишет письмо.

9 октября 2001 года.

Звоню почти через день. Кристина в основном спит. Сегодня мама позвонила сама, рассказала, что Кристине тяжело дышать, отек легких. С утра "еще ничего", к вечеру боли усиливаются. Все понимает, говорит: "Ничего не надо, уйди, я хочу одна…" Или стонет и просит: "Мамочка, ну, пожалуйста!!!"

Я спрашиваю, получили ли они письмо? Не смотрели ещё в ящике: не отходят от Кристиночки.

13 октября 2001 года.

У Кристины был Аркадий Николаевич. Письмо от Луки Лукича ей прочитали  она не отреагировала, но всё слышала. Я понимаю, что Кристину больше не увижу…

Она тихо отошла 16.10.2001 г. в 13 часов 30 минут…

25 октября 2001 года.

Лейла по телефону: "Ночью перед смертью говорила тихо-тихо, по три-четыре буквы произносила от слова. И вдруг так чётко: "Я хочу мороженого".

Она не спала. Ночью спокойная была, не кричала. Я не могла понять, как такое может быть, думала это от лекарств. А утром совсем плохая.… При всех умерла…Спокойно-спокойно… Пусто. Всё её здесь: вещи, игрушки.… Но она хоть отмучилась. Такие мучения ребёнок перенёс. Ничто не радовало…Ничего не надо было. Сама устала. Потому, может быть, так и лучше для неё… Она такая взрослая лежала, как невеста, в восемь лет. Спокойная, спокойная…"