1. Я всегда ( с октябрятского возраста, между прочим ) был настроен

прокоммунистически. И вообще, был социально активным "элементом". Ну, не то

чтобы очень активным - а все-таки. Переживал встречающиеся недостатки, как-то

на них реагировал. Первой моей выходкой был отказ вступать в комсомол. В пику

тем, кто меня подталкивал. А настаивали на моем вступлении в комсомол и

воспитатели ( ты знаешь, я учился в интернате в одном из районных центров ), и

дирекция. Я говорил, что "не чувствую себя достойным", что "буду в рядах

строителей коммунизма и без комсомольского билета", что "вообще, имею право" и

т.д. На самом деле я подсознательно хотел проверить Систему : как она

отреагирует на мой маленький бунт. Реакция меня удовлетворила, так как

репрессий не последовало, т.е. меня убеждали, настаивали, но не "вызывали", не

"таскали", не "прорабатывали", не угрожали "испортить характеристику". А

перевесила фраза одной из воспитательниц: "Ну, раз уж ты считаешь, что в

комсомол принимают слишком много недостаточно идейных и достойных, то тем более

вступай, и "хороших" комсомольцев станет больше." Одним словом, в следующем

году я со спокойной душой подал заявление.

2. Начало 80-х, мне 25. Заканчивая физмат пединститута, работаю на небольшом

складе большого завода. Институт закончен, перехожу программистом в НПО. Живу,

в основном, для себя, не напрягаясь, не высовываясь, не ввязываясь : занимаюсь

туризмом, активно участвую в движении эсперантистов // 1 - п //, ищу "даму

сердца" и, конечно, интересуюсь политикой. Но тут надо оговориться :

интересуясь политикой, радуясь международным успехам СССР, переживая внутренние

неудачи социализма ( нарастание бюрократии, воровства и бесхозяйственности –

потом это метко назовут застоем ), я в политике участия практически не

принимал. Участие заключалось в руководстве клубом интернациональной дружбы

( эсперанто ), где мы, переписываясь с заграницей, встречаясь с иностранцами,

устраивая выставки, добровольно поддерживали престиж своей страны. Еще - до

посинения спорил с мещанами, преклоняющимися перед США и Европой за их "богатую

жизнь" и технические успехи ( всего-то успехов - бытовая радиотехника да яркие

тряпки ), а также - рассказывал политические, в том числе "антисоветские",

анекдоты ( подсознательно чувствуя в последних что-то нехорошее, гнильцу, я

всегда подчеркивал, что они имеют высокие литературные качества и, вообще, дай

Бог, чтобы они дошли до "верхов", чтобы те делали выводы и исправляли

подмеченные в анекдотах недостатки ). Да вот, парочка из тех анекдотов,

помнишь ?

...Купил Брежнев в США самую большую ЭВМ, которая может ответить на любой

вопрос. Ну, и спрашивает, значит, Леонид Ильич у машины : "Далеко ли до

коммунизма ?". Загудела ЭВМ, заработала и выдает ответ : "17 километров".

Удивился Леонид Ильич, по новой запрограммировал тот же вопрос : далеко ли до

коммунизма ? Машина опять выдает тот же ответ : 17 километров. Разозлился

Брежнев, вызывает американцев и требует объяснений. Те посмотрели вопрос,

проверили программу, подумали и говорят : "Все правильно. Вы же сами говорите,

что каждая ваша пятилетка - это еще один шаг к коммунизму"...

...Встретились русский с американцем. Американец говорит : "Прекрасная

страна Россия, только вот нет у вас свободы, нет демократии. У нас я могу выйти

к Белому дому и кричать : "Долой Никсона, долой Рейгана !" - и ничего мне за

это не будет". А русский и отвечает : "И у нас есть демократия. Я тоже могу

выйти на Красную площадь. И ничего мне не будет, если я закричу : "Долой

Никсона, долой Рейгана !"

Итак - клуб ( в основном, для души ), споры ( с натяжкой - агитация ) и

анекдоты ( частично, как знак протеста ) - вот и вся политика. В партию я не

вступал, хотя были пара моментов, с которых можно было бы начать

общественно-политическую карьеру. Я ведь и в школе, и на физмате был редактором

стенгазеты. Был и членом факультетского комитета комсомола ( это не так уж

мало, так как на нашем факе училось около 600 студентов, уже взрослых людей, а

не школяров ). Но еще в институте из-за нескольких событий мысль об активной

общественно-политической деятельности ( а значит, и о вступлении в партию - ну,

ты понимаешь ) я оставил, хотя это и не было моей мечтой.

Одно из таких событий - меня исключили из того самого комитета комсомола. В

комитете я отвечал за культмассовую работу. В помощницы мне дали студентку из

моей же группы. Полгода все шло путем, не считая мелких с ней разногласий. А

потом, как гром среди ясного неба, она приходит на заседание комитета, ставит

вопрос о моей работе, делает доклад и ... ее кооптируют в комитет вместо меня.

Дело в том, что культмассовой работой я занимался с интересом и старанием, а

она представила меня просто чудовищем, изливая минут пятнадцать какую-то

собачью чушь. Я, оказывается :

- постоянно "недорабатываю" и "не доделываю" ( как-то в стенгазете мы

забыли отметить круглую дату одного великого математика );

- "неправильно расставляю акценты в работе" ( Вообрази, моя культмассовая

(!) работа имела "развлекательный крен" (!). Ну, да ладно, тут она,

может, и права. );

- имею "волюнтаристский стиль работы" ( как раз наоборот, перед каждым

общефакультетским мероприятием я собирал массовиков студгрупп, и мы

вместе решали, что и как );

- "безответственно отношусь к своим обязанностям, перекладывая их на чужие

плечи" ( это значит, что она втихомолку, на час раньше меня, сбегала на

завод медоборудования договориться о светомузыке для нашей дискотеки );

- ну, и еще что-то.

В общем, мрак. А в конце своего доно... доклада эта крашеная белокурая

бестия пригрозила, что если меня не снимут, то она обратится в комитет

комсомола института.

После ее выступления, я, поражаясь собственному спокойствию, разобрал по

косточкам все ее претензии. И был несказанно удивлен, когда другие комитетчики

вместо осуждения моей оппонентки заняли позицию непротивления. Эти милые добрые

интеллигентные ребята, не желая разбираться в наших дрязгах, говорили, что

"наверное, дыма без огня не бывает", что "раз она хочет взять ответственность

на себя, то пусть и берет" и т.д. и т.п. Тут меня осенило, и я вскипел :

"Ребята, да что ж вы такое говорите ?! Какая от нее может быть "культурная

работа", когда от нее холодом веет. Очнитесь - перед вами карьеристка чистого

разлива. Зачем вы подставляете ей вторую мою щеку, заменяя меня ею ? Наоборот –

ее надо остановить !"

Но мое откровение не помогло - наоборот, комитетчики унюхали скандал и

испугались. Эти мягкотелые жидкомозглые особи чуть не хором ( как в том

анекдоте: "Лысый, выпей ! Лысый, ну, выпей !" ) стали верещать :

- Костя, да уступи ты ей ! // Как будто она претендует на лишнюю конфету,

а я не уступаю. //

- Ты же остаешься в комитете ! // Господи, да причем тут "комитетское

кресло" ! //

- Костя, зачем же скандалить ?! // Да, выступал я пылко, но я не скандалил

и не грозил обратиться в институтский комитет, что, кстати, наверно, и

решило мою участь. //

- Это же не ин-тел-ли-ген-тно ! // Тогда-то я и понял, почему

интеллигенцию иногда называют гнилой ; а потом уже я узнал, что слово

"интеллигент" по-английски сначала означало "сутенер, разведчик". //

- Ну, уступи ты женщине ! // без комментариев //

Еще через несколько минут я сказал, что устал бороться ( на самом деле я просто

чувствовал брезгливость ) и выхожу из состава комитета по собственному желанию.

Все произошедшее было нерядовым в моей жизни событием. В двадцать лет я был

еще юношей - романтичным счастливым юношей в счастливой стране. И вдруг такая

травма - столкнулся с прозой жизни ! Я, наконец, на собственной шкуре изведал

то, о чем предупреждают художественные книги, о чем пишут учебники психологии,

диа-мата и ист-мата, о чем рассказывают бывалые люди. Я много тогда думал над

этой историей и лишь утвердился в справедливости того, чему учат книги и

старшие. Вот мои тогдашние выводы.

Первый : одно из зол нашей жизни - нехорошие люди ( например, карьеристы ) -

находится среди нас. Их не всегда сразу разглядишь. Они могут добиваться своих

целей не криминальными способами ( убийство, воровство, подлог... ), а

"цивилизованно" ( нарочито высокопарные слова, подмена смысловых ударений,

психологическое давление...).

Второй : добро должно быть с кулаками, чтобы не только защищаться, но и

побеждать. И это справедливо, а не жестоко.

Третий : есть две вещи, которые хуже даже жестокосердия - это мягкотелость и

жидкомозглость. Потому что они суть безразличие. А ведь сказано же : бойся

безразличных, с их молчаливого согласия совершаются и убийства, и

предательства. В начале ХХ века таким особям пришили название "размагниченные

интеллигенты". Но я по-мужичьи прямо назвал бы их "болтающиеся в проруби".

Четвертый : карьеристы исповедуют наступательный стиль жизни, а те, кого

принято называть хорошими людьми, как правило пассивны и благодушны. Это плохо,

поскольку, благодаря своей активности, карьеристы постепенно могут вытеснить с

руководящих должностей хороших людей. И горе тому народу, в котором у власти

находятся властолюбцы.

Пятый : карьеристы потому продвигаются по службе, что по складу своего

характера они хотят именно этого больше других ( кто хочет - тот добьется ),

а так как по типу темперамента они обычно напористы, то результат часто не

заставляет долго себя ждать. У многих из них в характере желчь и цинизм, чаще

всего не выпячиваемые. Многие упрямы, фанатичны и холеричны ( кстати, слово

"холерик" восходит к греческому "холе" - желчь ). Одним словом, у карьеристов

не только активный, но и жесткий бойцовский характер, что совсем уж плохо.

Шестой вывод, который я сделал : я - не карьерист. По склонностям - не

властолюбец, по характеру - не боец, хотя и веду активный образ жизни.

Этот вывод был самым трудным, так как никому не хочется признавать себя

слабохарактерным.

Кстати, признать этот нелицеприятный факт мне помогла математика, ее

изучение. Из того, что есть положительного в моем характере, большую часть

дала математика. Да, да, ее изучение, мне кажется, придает характеру такие

черты, как, например, стремление смотреть правде в глаза, умение признавать

свои ошибки, желание докапываться до глубин, до истоков, до смысла... В общем,

я несказанно рад, что поступил именно на математический факультет.

Но одно дело - что-то признать, совсем другое - исправить. Вот на это у

меня характера и не хватает. Потому как характер - не бойцовский. Короче, нет

сил сделать характер сильным. Замкнутый круг.

А жили мы тогда, как ты помнишь, хорошо и, в общем-то, беззаботно. И поэтому

не хватало желания разрывать замкнутые круги. Государство пыталось через школу,

газеты, радио, телевидение, литературу привить нам напряженный стиль жизни,

активную жизненную позицию; оно пыталось доказать нам, что в жизни всегда есть

место подвигу. Но что-то сбоило в этом механизме - большинство уже не хотело

напрягаться. Где-то там гибла, пытаясь остановить бандитов, молоденькая

бортпроводница, где-то погибал тракторист, спасая горящий трактор, где-то

далеко уходила в ночь поисковая тревожная группа... Да, мы сочувствовали и

сопереживали. Но как-то - слегка. И как бы - издалека... Что, не так я говорю ?

Вот то-то.

Но продолжим основную тему. Еще мне запомнилось такое событие. Я был избран

делегатом на районную комсомольскую конференцию. Собрание это солидное, так как

наш институт был в центральном районе города, где несколько ВУЗов, а там почти

все студенты - комсомольцы. В сумме конференция, как на ней сообщили,

представляла 25000 человек. Тем не менее выбор делегатов на нее проходил весьма

прозаически и совсем не торжественно. Ну, было факультетское собрание, на

котором вопрос о делегатах стоял последним. Ну, выкрикнули из зала несколько

фамилий, в том числе и мою. Потом быстренько утвердили списком и разошлись. Я

знал почти всех из выбранного десятка, это хорошие ребята, но никто из них не

был пламенным комсомольцем.

Я вообще никогда не встречал пламенных ( настоящих ) комсомольцев, т.е. тех,

для кого комсомол был бы судьбой, делом жизни, любимым поприщем. И не слышал о

таких, кроме как знал из СМИ и литературы. Я понимал, что комсомол имеет, в

основном, прозаическое прикладное значение ( помощник партии, сдерживающий,

воспитующий и организующий фактор жизни молодежной среды ). Но в разговорах на

эту тему с разными людьми, в том числе и с комсомольцами, я почти всегда слышал

одно и то же :" Да брось ты ! Сейчас совсем другое время, сейчас комсомол не

нужен, все и так идет нормально, в комсомол загоняют по инерции". А мне

все-таки хотелось встретиться с комсомольским романтиком или фанатиком,

поговорить по душам, убедиться в правильности моих мыслей о нужности и значении

комсомола ( я уже говорил тебе, что всегда чувствовал себя прокоммунистом ).

И вот - конференция. Почему-то я думал, что в фойе будут петь песни ( я сам

готов был петь ! ), будет звучать музыка, будут продаваться книги, значки и

т.д. Потом, на заседании будут яркие выступления, контрпредложения... .

На самом деле я увидел много толкущихся, не знающих друг друга людей. Заботы

у них были, вроде бы, нужные, но прозаические : посетить гардероб,

зарегистрироваться, найти свою делегацию, найти места ( в партере или на

балконе ), предназначенные для делегации... А потом был правильный, но скучный

доклад, когда при начале освещения каждой новой темы докладчик монотонным

голосом произносил примерно такие словосочетания : "основное направление",

"особое внимание", "главный акцент", "наибольшие успехи" и т.д. Потом были

прения, какие-то никчемушные. Темы, поднимавшиеся в выступлениях, на проблемные

не тянули никак, как ни пытались вытянуть их нудные ораторы. Точно я сейчас не

вспомню, но примерный уровень мыслей был таков : один пять минут рассуждал

вокруг да около, пока, наконец, не решился сказать, что какая-то цифра в докладе

не соответствует действительности ; другой почти десять минут обосновывал

синтаксическую правку в проекте решения конференции ( поверь, это был совсем не

случай "казнить нельзя помиловать" ); третий пробубнил о работе своей

организации и вообще ничего не предложил...

Правда, было одно сумбурное выступление : симпатичная девушка, секретарь

комсомольской организации одного из заводов, взахлеб критиковала отдельные

недостатки и вносила множество мелких идей и предложений. Но критика ее была

совершенно несистемной, а идеи и предложения с этой критикой никак не связаны

( к тому же грешили частицей "бы" : "надо бы", "лучше бы", "хорошо бы"... ).

Неожиданным был и вывод, который она объявила : ввести в состав райкома еще

одного человека. В чем дело, думал я ? Может, она хотела сказать что-то важное,

но не сумела, переволновалась ? Может, она хотела сказать действительно что-то

искреннее и по-настоящему правильное ?... А может, она и есть тот комсомольский

романтик, с кем я хотел бы познакомиться ?

Я на секунду представил, как захожу в их заводской комитет - и... ну, что я

могу сказать ? "Здрасьте, я ваша дядя ! Пришел познакомиться с живым

комсомольским романтиком. Хочу убедиться, что такие существуют..."? Так что

ли ? Одним словом, огорчился я настолько, что, как видишь, до сих пор помню

этот случай.

Кстати, в перерыве конференции произошло следующее. Мне очень нужно было во

второй половине дня в чем-то помочь матери. Ну, я спустился в вестибюль и

направился к гардеробу. Однако, там мне куртку не выдали - нельзя. Начинаю

требовать. Тут подходит молодой человек лет 25-ти, т.е. всего лет на пять

старше меня. И выглядел он просто - лицом и одеждой ничем не отличался от

дежурных по вестибюлю.

- В чем дело ? Куда Вы рветесь ?

- Да вот, к матери обещал приехать по делу, а не пускают.

- Мать умирает ?

- Нет, но...

- Тогда - быстро на конференцию !

- Да кто Вы такой ?!

- Второй секретарь райкома. А ну, быстро к своей делегации !

Сказано это было таким непререкаемым тоном, что через минуту я был уже на своем

месте. Вот и вся конференция.

А после конференции, изрядно подумав, я пришел к следующим выводам.

Первый. В комсомоле, в молодежной 30-миллионной организации, днем с огнем не

сыщешь комсомольских фанатиков.

Второй. В нашем обществе ( СССР 70-х ), где официальной идеологией является

коммунистическая, практически невозможно встретить коммунистического романтика

среди молодежи.

Третий. В нашем обществе заниматься политикой непрестижно. Зато популярны

кухонные политические разговоры. В основном это ворчанье и критика. Ничего

хорошего это обществу не сулит, а есть в этом нечто мрачное.

Четвертый. В верхах власти, начиная с районного уровня, существует особый

стиль поведения, особые взаимоотношения, особая дисциплина. Это я заключил из

встречи со вторым секретарем на конференции. И еще я понял, что в их среду мне

не хочется попасть даже случайно. Потому что мне хорошо и в моей среде,

которая - по большому счету - обывательская.

Пятый. Скорее не вывод, а догадка, которую помогла сделать психология - мое

увлечение еще со школы. Догадка эта возникла после раздумий над встречей, опять

же, с секретарем райкома. Из манеры держаться, по выражению лица, жестам,

позам, из стилистики и тона его нескольких фраз я вывел мысль, что властные

слои общества ведут свой, обособленный образ жизни. Но самое нехорошее состоит

в том, что эти самые власти всех мастей и рангов при приеме в свой круг нового

человека не заботятся о строгой его проверке на "вшивость" ( идейность и

идеологию ). Главное - характер, стиль мышления, манеры.

Понимаешь, наверно, всегда плохо, когда власть сильно отдаляется от народа (

впрочем, о теории элиты мы поговорим позже ), но еще хуже, если та же власть не

заботится о сохранении существующей идеологии в обществе или хотя бы внутри

самой власти. Это же так просто - это понимаю даже я, студент : если какая-то

группа пропускает в свои ряды "вшивого", то изменяется ( увеличивается ) общая

"вшивость"всей группы. И "вшивость" может нарастать лавинообразно... Это же

очевидно ! Ну, что они там, наверху, поохренели, что ли ?!

Мой пятый вывод-догадка в том и состоял, что советская элита конца 70-х

отдалена от народа, не однородна идеологически и, что еще печальнее, идеологией

занимается лишь формально - а это чревато ее же, элиты, перерождением,

разложением и т.д., что, в свою очередь, опасно уже для всего государства.

Сейчас, через 20 лет, учитывая, что вывод этот был сделан почти на голом

энтузиазме, то бишь - интуиции, и видя, что стало теперь с нашей страной, можно

было бы гордиться такой прозорливостью. Да впору локти кусать. Не вернуться уже

в те годы и не исправить историю. Обидно до слез, до соплей, до злости белого

каления !

Но вернемся к выводам. Был еще один, шестой, самый мрачный вывод : во всей

огромной стране не найти людей, которые добровольно, организованно и активно

пропагандируют, укрепляют и защищают социалистическую идеологию. Т.е. они,

наверное же, где-то есть, но их, организованных романтиков-фанатиков, которые

должны задавать тон в обществе, настолько мало, что я, простой

среднестатистический гражданин, их не встречаю. В том-то и беда, что сам я в

одиночку действовать не способен по характеру, а помогать - некому. Впрочем,

знай мы, что своей самоуспокоенностью профукаем великую державу, многие повели

бы себя по-другому, и я в том числе.

Да, на вечерах встреч с ветеранами и просто в жизни я встречал людей,

преданных социализму. Но, во-первых, это были одиночки; во-вторых, они, чаще

всего, именно защищали, а не пропагандировали советские и коммунистические

идеалы; и, в-третьих, пропаганда чаще всего была не целью, а "попутной" темой

разговора, беседы или спора о каком-нибудь событии внутри страны или за

границей. Ну, о теории пропаганды мы еще поговорим.

Теперь СМИ. Тогда они были полны этой самой пропаганды. Но скорее ее можно

было назвать проповедью за бесконечное повторение одних и тех же формулировок

и словосочетаний, похожих друг на друга фотографий и телесюжетов. С одной

стороны - по науке так и надо. Но с другой - ты помнишь, каким все это было

бесцветным, однотонным и прямолинейным ?!

Образование. В школе ( интернате ) нас воспитывали в духе советского и

социалистического патриотизма, а вот в институте преподаватели общественных

наук ( диалектический и исторический материализм, история КПСС, политическая

экономия, научный коммунизм - это ведь самые что ни на есть идеологические

науки ) превращали эти дисциплины в такую тягомотину ! Не знаю, почему так

было. То ли школа попалась хорошая, то ли именно в это время ( пока я

заканчивал школу и учился на первых курсах ) произошло отодвижение, в некотором

смысле, идеологии на задний план, то ли институтские преподаватели считали, что

мы люди взрослые, все понимаем, и нас незачем агитировать - не знаю; но скучное

преподавание общественных наук буквально отбивало интерес к политике и

идеологии. Конечно, были отдельные яркие статьи, фильмы и выступления на

политические темы, но идеологического фронта не было, все это тонуло в серости,

серости и серости.

В обществе развивалась идеологическая апатия.

Вот такие мрачные выводы я сделал из участия в комсомольской конференции.

Сам понимаешь, жизненного оптимизма они мне не прибавили - наоборот, с тех пор

я старался в политику сильно не соваться.

Тем более, что произошел такой случай. Однажды преподаватель политэкономии

задал такой вопрос на засыпку : какая революция недавно произошла в Иране ? Мы

начали выдвигать версии : социалистическая, народно-демократическая,

религиозная, национально-освободительная, буржуазная. И вдруг Гена ( забыл, к

сожалению, его фамилию ) говорит :" Буржуазно-демократическая. А комментатор в

теленовостях не прав, что революция эта народно-демократическая. Потому что, к

примеру, женщины прав не получили". Тогда преподаватель говорит :" Молодец ! И

того комментатора уже отстранили от эфира. А Вы, молодой человек, давайте

зачетную книжку - ставлю Вам "зачет" авансом".

Вот так. Помню, я тогда подумал :"Не дай Бог заниматься политикой. Для меня

это слишком сложная штука. Слишком много "подводных камней".

Да и что я мог сделать ? Где мне найти озабоченных загниванием общества ?

Среди родственников, друзей, знакомых ? Нет, таких не имеется. Одни живут "для

себя", другие загнивания не видят, третьи, видя, что "страна идет не туда",

останавливаются на уровне кухонных разговоров о том, что "в коммунисты, к

сожалению, идут одни проходимцы". Да, не похожи они на бойцов политического и

идеологического фронтов.

А сам я разве последователен ? Вот случится что-нибудь, натолкнусь на

чинушу-бюрократа или на какого-нибудь хапугу - тогда начинаю философствовать

об идеалах социализма, о загнивании нашего общества, о том, что надо бороться

за справедливость, за справедливую идеологию, за идеологию справедливости...

Потом встречу хорошего человека - думаю, что все не так уж и плохо, что

нормальных людей все равно больше, а плохие всегда есть. К тому же от мрачных

мыслей меня отвлекали "витамины ЦЭ : сальЦЭ, винЦЭ, бабЦЭ". А кроме того:

эсперанто, турпоходы, костры, гитара...

В СМИ было достаточно острых критических статей, материалов, фильмов и т.д.

Вспомним хотя бы специализированные "Крокодил" и "Фитиль" //2 – п //. Вот - ты

уже улыбаешься от одного только их упоминания. Там тебе и блестящий юмор, и

хлесткая сатира, а ведь "демократы" пытаются нас уверить, что в Советском Союзе

критика была чуть ли не под запретом.

Но проблема в том, что критиковались всегда "отдельные недостатки" или

"многие случаи". Критиковались даже партийные организации, некоторые члены

ЦК - но даже в постановлениях Политбюро, касающихся идеологии ( на что уж

высокий орган ! ), глобально проблемы не ставились, а речь шла все о

"недостатках", "недоработках" и "случаях". Помнишь, была даже шутка такая :

производство стоит, план сорван, есть и отдельные недостатки...

А я тем временем не решался даже посоветоваться с каким-нибудь компетентным

человеком насчет своих опасений о загнивании нашего общества в целом и власти в

частности. К кому обратиться ? Записаться на прием к депутату Верховного

Совета ? Да кто я такой, чтобы занимать своими интуитивными подозрениями одного

из пятисот депутатов на весь трехсотмиллионный Советский Союз ?! Может,

обратиться к одному из институтских преподавателей общественных наук ? Но

почему он должен быть откровенен со мной, даже если в чем-то согласен ? Кто я

ему, обыкновенный студент-середнячок ? К тому же он может оказаться сволочью и

накапать на меня в КГБ и в партийную организацию факультета, которая во многом

определяет факультетскую жизнь. Ну, КГБ со мной возиться не станет - максимум,

отметят где-нибудь как политически незрелого. А вот парторганизация может

( если там поймут меня, культурно говоря, неправильно ) это учесть. Например,

при распределении на работу после института могут послать в самую дальнюю школу

из тех, что будут в разнарядке по области. Одним словом, рисковать я не стал.

Итак, среди знакомых единомышленников нет. Истинные яркие пропагандисты

социализма и коммунизма где-то далеко, в основном - в Москве, и редко

появляются на страницах и экранах ( это сейчас я знаю, что их было гораздо

больше, чем я думал - но это отдельный разговор ). Говорить с профессионалами

о больших проблемах с идеологией в стране я, боясь нарушить свое приятное

существование, не рисковал.

Ну, и был я, значит, добровольцем-кустарем-одиночкой, внештатным

пропагандистом-агитатором. Я переживал за страну, советскую власть и социализм.

Но - в свободное от эсперанто, женщин, турпоходов и пьянок время. В гостях, в

поезде, в том же походе - где угодно я всегда ввязывался в спор, если кто-то

умилялся перед Западом. Если шла речь о лучшем материальном достатке людей на

Западе - я доказывал, что тряпки не главное, что нищих там больше. Разговор о

свободе слова и демократии - я говорил, что выборы на Западе покупаются, а

хвалить разрешается только капитализм. Если кто-то заявлял, что "там" улицы

моют с шампунем, то я отвечал, что уровень образованности, культуры и искусства

у нас выше. Когда меня уверяли, что в капстранах люди все улыбчивые и

спокойные, я возражал тем, что это, чаще всего, маска, и другого при

капитализме быть не может, потому как "у них" человек человеку волк. На выпад

о наличии почти у каждого на Западе собственного дома я парировал фактами

огромных разрушений у нас во время войны с Германией. И вообще, пусть эти

америки и франции заглохнут вместе со своими достижениями, поскольку Берлин

взяли мы, а не их вояки.

Но шли месяцы и годы, атмосфера в обществе менялась к худшему. Я это

чувствовал хотя бы по тому, как все реже мне удавалось в чем-то убедить

собеседников. Все чаще в разговорах людей слышались фразы типа :"нам Америку

не догнать", "что ни вор, то коммунист", "мы идем куда-то не туда" и т.д. Все

больше ходило нехороших анекдотов про Брежнева, про социализм, про партию. Вот

такие, например.

...Встречает как-то Брежнев своего одноклассника и жалуется :

- Всего я добился, все у меня есть, а вот мавзолея - нет.

- Ничего,- отвечает тот,- иди и спи спокойно. Завтра будет тебе мавзолей.

На следующий день гуляет Брежнев по Красной площади и видит : на мавзолее

Ленина над буквой "е" две жирные точки.

...Сидят и выпивают социализм, капитализм и коммунизм. Кончился закусь,

решают - кого послать в магазин. Ну, капитализм - старенький, коммунизм –

слишком молодой. Послали за жратвой социализм. Тот только через час приходит,

весь потрепанный. Его спрашивают : "Ты где целый час шатался, и почему такой

потрепанный ?". А социализм отвечает :"В очереди за колбасой стоял, вот, чуть

не задавили !". Тогда капитализм спрашивает :"А что такое - очередь ?". А

коммунизм спрашивает :"А что такое - колбаса ?"...

...Принимают мужика в партию. Ставят условия.

- Пить бросишь ?

- Брошу.

- Курить бросишь ?

- Брошу.

- Любовницу бросишь ?

- Брошу.

- Жизнь за партию отдашь ?

- Отдам. На фига мне такая жизнь !...

...В очереди за чем-то мужчина, пытаясь пробиться вперед, кричит :"Я член

КПСС, я член КПСС !". Мужики выталкивают его обратно и говорят :"Может,

по-научному, ты - член, а по-нашему, ты - хуй. А ну, стань в очередь !"...

Кстати о КПСС. Одного из студентов нашей группы принимали в партию. И всю

группу просили дать ему рекомендацию. Устроили собрание. Так я возьми и

выступи :"Валентин, ну какой же из тебя коммунист ? Ты хоть кому-то сделал хоть

одно замечание ? Хоть кого-то поставил на место ? Или у нас все тишь да гладь ?

Ты же - добрячок. Да, ты отличник - но не боец. И вообще, зачем тебе в партию ?"

Что тут началось ! Вся группа, а это около 25 человек, кроме двух-трех

промолчавших, набросилась на меня с криками и упреками. Оказывается, я сказал

не по теме, оказывается, я ничего не понимаю, я не даю ходу хорошему человеку,

голосованием "против" хочу поставить хоть пятнышко в его биографии, что я

завидую, выпендриваюсь, взбеленился, сошел с ума, зачем-то лезу на рожон и даже

много на себя беру. Были и риторические вопросы : зачем мне все это надо и надо

ли мне больше всех. Давались советы прекратить балаган и не быть белой вороной.

И так далее, и тому подобное... Двадцать лет прошло, а я все помню то

собрание. "Уговорили" меня тогда хотя бы "воздержаться". А само собрание стало

для меня символом того застойного времени.

Я же, про себя и в "кухонных" разговорах, называл тогдашнее состояние

советского общества болотом. И мне иногда до чертиков хотелось, чтобы что-то

( или кто-то ) взорвало, всколыхнуло это болото. Хотя бы раз в неделю я слушал

"Голос Америки" и радовался, когда сообщали, например, о создании Ю.Орловым

независимого профсоюза, когда группа "молодых русских фашистов" ( оказалось,

такие существуют ! ) в Ульяновске планирует провести демонстрацию. Правда,

через несколько дней сообщили, что "фашисты" провести акцию не решились, так

как на площадь, куда пришли ребята, было стянуто около ста милиционеров, но я

пожалел, что эта группа не в нашем городе.

Ну, вот теперь ты знаешь некоторые пикантные подробности целых десяти лет

моей жизни. Ведь, правда, нам с тобой никогда еще на темы идеологии так

обстоятельно говорить не приходилось ? А теперь еще раз оцени эти мои раздумья,

сомнения, терзания - и тогда ты легче поймешь, с какой радостью я встретил и

принял "перестройку".

Правда, до этого был еще Андропов с его очень верным лозунгом опережения

роста производительности труда по сравнению с ростом зарплаты и лозунгом

укрепления дисциплины. Но Андропов скоро умер, а при ненадолго сменившем его

еле живом Черненко все вернулось на круги своя. Вообще-то, Черненко выдвинул

очень верный лозунг срочного укрепления идеологии - но его больное лицо и

скучный тон только отталкивали от его правильных мыслей и о насчет методах

пропаганды ничего хорошего не сулили.

Заговорил я тебя, брат, наверное, - ты хоть помнишь, о чем мы говорим ? Да,

говорим мы о моем пути к правильной версии о Павлике Морозове. Давай, тяпнем по

стаканчику и перейдем к следующему этапу.

3. 85-88-й годы. О, перестройка ! Ах, перестройка ! Тогда я часто слушал

радио "Свобода". Ну, разумеется - в знак протеста застою. Меня даже не смущало,

что, как помнится, эта станция содержалась Конгрессом США. Так вот они

предсказывали, что следующим Генсеком КПСС, наверняка, будет Горбачев, и

править он будет по-другому. Так и есть - в марте 85-го умирает Черненко, а

избирается Горбачев. Многие с интересом вслушивались в его "тронную" речь.

Генсек объявил об ускорении развития, перестройке, гласности, демократизации.

Одним словом - больше социализма !

И понеслось ! И поехало ! Сначала - новые лица в верхах, приостановка

ядерных испытаний в одностороннем порядке, обновленные формы хозяйствования,

громкие уголовные дела, новые передачи на телевидении... Потом разрешение

индивидуальной трудовой деятельности, масса статей и передач с новыми взглядами

на историю и культуру, закон о кооперативах, выборность директоров предприятий,

обсуждение ( вместо "одобрямса" ) в СМИ текущей политики партии...

Скажи, ну, как нормальному человеку перестройку не принять, не одобрить ?

Как человеку, болеющему за социализм, не радоваться таким изменениям ? Вот я и

радовался, и участвовал : то помогаю собирать подписи по выборам директора, то

заметку напишу в газету. Я был почти счастлив и старался не огорчаться из-за

некоторых событий, которые смазывали картину становления настоящего социализма.

Например, мне не нравилось часто употребляемое выражение "социализм с

человеческим лицом". Что за чушь, думал я, ведь социализм только и может быть с

"человеческим лицом", иначе это - не социализм. Лишь через несколько лет я

пойму, что деление социализма на "плохой" в прошлом и "хороший" строящийся было

частью идеологической войны ( принцип такой : если суметь внушить людям

отрицательное отношение к прошлому, то есть задать такое направление мыслям и

настроениям, то далее каждый охмуренный уже сам наполнит идею плохого прошлого

конкретным содержанием, т.е. придаст многим событиям другой, теперь уже

мрачный, смысл ). Но в те годы я посчитал такое деление социализма досадным

недоразумением, мелкой ошибкой, издержкой развития.

А помнишь, как поливали грязью некую Нину Андрееву ? Институтский

преподаватель из Ленинграда Нина Андреева напечатала статью "Не могу

поступаться принципами" с критикой "перестройки". Статью я не читал ( тогда я

упивался демократическими газетами ), но мне очень не понравилось, как

отреагировали СМИ на это выступление. Буквально все, будто только и ждали

момента, набросились на автора и статью. Нине Андреевой навешивались ярлыки,

статья критиковалась практически без цитирования, а главное - доставалось

самому подходу автора : не поступаться принципами. Вспомни, это же была просто

травля всех, кто не поступается принципами. То есть принципами вообще, любыми.

Из какой-то газеты запомнилась цитата :"... один хмырь, не умеющий поступиться

принципами". Тут каждое слово имеет зловещий смысл. Что, разобрать ? Давай,

разберем, проделаем психологический анализ.

1. Общий смысл этой фразы : только хмыри, нехорошие люди, не поступаются

принципами. Словосочетание "один хмырь" подчеркивает, что таких дураков мало.

2. Слово "хмырь" содержит угрозу, что если читатель войдет в эту небольшую

группу изгоев, то его тоже будут обзывать и поносить.

3. "Не умеющий" вместо "не могущий" тоже употреблено не спроста, здесь

читателю внушается, что принципами поступиться можно и даже нужно, ведь

принципы на то и существуют, чтобы ими пользоваться - надо лишь уметь это

делать. Одним словом, принципы сами по себе - ничто, главное - умение приписать

им нужный смысл или вовремя сменить.

4. Наконец, буква "и" в слове "поступиться" пытается проскользнуть в

подсознание со смыслом : хоть один раз изменить своим принципам приходится

каждому ; и вообще, нечего, дорогой читатель, носиться со своей принципной

девственностью.

Что, брат, трудно понять сходу ? Ну да про способы хитро

составлять фразы мы еще поговорим. Это - целая наука, которую используют для

пропаганды и рекламы. А пока продолжим путь к Павлику Морозову.

Были и другие сбои в перестройке, но я все твердил себе, что это - не важно,

а то - временная трудность, и так далее. Я даже почти не огорчался идиотски

поставленной кампании против пьянства. Ведь были и столпотворения за водкой, и

поголовная запись в члены общества "Трезвость". Но, и давясь в очереди за

спиртным, я был спокоен, потому что знал : благодаря "перестройке и гласности"

скоро все образуется.

4. 89-91 годы. С одной стороны, перестройка продвигалась : ЦК КПСС, Совет

Министров и Верховный Совет СССР принимали нормальные хозяйственные и другие

решения, СМИ открывали новые факты и темы истории, зарплата трудящихся росла

( благодаря обновленным формам хозяйствования подросла и моя зарплата

программиста ), заграничные радиоголоса вещали, что СССР становится уважаемой

цивилизованной страной. И так далее. Кроме того на мое оптимистичное

мироощущение повлияли два важных события. Сначала наш институт вместо

громоздкой ЭВМ купил современный персональный компьютер, а осваивать его

доверили мне - это было здорово ! Второе событие - я, наконец, женился, причем

по взаимной любви, и, конечно, смотрел на мир сквозь розовые очки.

Но, с другой стороны, перестройка шла медленнее ожиданий многих, в том числе

и моих : медленно развивалось производство, пробуксовывала государственная

программа "Каждой семье - по отдельной квартире", в СМИ было слишком много

критики и мало конструктивного, а критикуемая ими бюрократия практически не

уменьшалась. Мне, как и многим, казалось, что дело в неповоротливости ЦК КПСС и

в однопартийности вообще. Я даже полгода участвовал в создании в городе

отделения социал-демократической партии.

В то же время в моей жизни случилось еще одно важное событие - у меня

родилась дочка. Сам понимаешь : появление ребенка трезвит, прибавляет чувства

ответственности. Вот и мои "розовые очки" начали прозрачнеть. И теперь то, чему

я раньше легко нашел бы положительное объяснение или уважительную причину,

стало в беспорядке накапливаться в моем мозгу как мрачные непонятные факты.

В СМИ продолжалось осмеивание Нины Андреевой, не прекращались издевки над

Павликом Морозовым, все набирала обороты бездоказательная антисталинская

кампания. Все какие-то намеки, личные воспоминания, притягивание фактов "за

уши", и никогда - документов, действительно уличающих И.В.Сталина в "охоте на

ведьм", "массовых репрессиях", создании "тюрьмы народов", "расправах с

соратниками", организации голода и т.д. и т.п.

Непонятно мне было, почему СМИ усиленно навязывали народу мнение о

необходимости деидеологизации общества и государства. Чушь собачья ! Ну,

во-первых : если в народе распространено несколько идеологий, то это уже и не

общество вовсе, а сброд или шайка ( впрочем, даже в шайке есть общая идеология

"нетрудовых доходов" ). А во-вторых : если в обществе вообще нет идеологии, то

это значит, что в нем распространена идеология деидеологизированности !

Не смог я тогда себе объяснить и появление невесть откуда антикоммунистов,

даже среди моих знакомых. А уж количество антикоммунистических материалов в СМИ

нарастало прямо-таки в геометрической прогрессии. И еще странность : КПСС почти

не сопротивлялась этому.

Появился закон о кооперативах ( т.е. были разрешены негосударственные

предприятия ), а уже через год появилось множество "советских миллионеров". На

фига нам миллионеры, думал я, когда моей семье, например, и на жизнь, и на

помощь родителям , и на ежегодные путешествия по Союзу ( а в 1989 году я

съездил в Чехословакию ) хватает моих 300 плюс жены 200 рэ. Ох, не к добру эти

миллионеры !

Помню, не понравилось мне решение Верховного Совета о сокращении Армии и

расходов на оборону, якобы для ускорения решения социальных проблем. Ведь это

же называется "латать дыры". Глупо ! Надо развивать промышленность, а не

вырабатывать дурные привычки латаний, перераспределений и выскребания закромов.

Еще одна неясность : почему среди "застрельщиков перестройки" столь многие

имеют нерусские фамилии - Станкевич, Собчак, Шеварднадзе, Боровой, Явлинский,

Коротич, Вольский, Бурбулис, Салье, Бонэр, Новодворская, Заславские... Да, и у

нас в институте НПО, например, первые выборы директора организовали два брата

еврея.

Меня начала раздражать и навязчиво-открытая продажа на уличных лотках и в

киосках печати откровенной порнухи. Не туда мы идем, думал я, что за общество

строим ?

Мрачные мысли навевала непонятная возня в союзных республиках насчет их

большей независимости и пересмотра Союзного Договора. Чего им не хватает ?

Неужто тому же Шеварднадзе больше нравится быть президентом занюханной Грузии

( а для мира она станет именно такой, если, например, отделится от СССР ), чем

министром иностранных дел великой державы ?

Но все-таки властями принимались и "правильные" законы и постановления : "О

создании детских домов семейного типа", о трудовых коллективах, о свободе

шествий, митингов, о забастовках и т.д. Тогда для меня это было главным. Вообще

мое тогдашнее мировоззрение определяли такие понятия как свобода, законность,

ненасильственное решение проблем ( помню, мы с женой от имени двухлетней дочки

даже послали письмо протеста - была такая кампания - против "военных" игрушек ).

Кстати, отметь : свобода, законность, ненасилие.

А в июне 1991 года Россия ( тогда - союзная республика ) выбрала президентом

Ельцина. Я голосовал за него и даже агитировал наших подъездных старушек,

говоря, что это меньшее из зол, что только он, Ельцин, похож на "своего" мужика.

Помнишь, какие полгода последовали ?

Июль. Самоликвидация СЭВа // 3 - п //. Самоликвидация Варшавского Договора

// 4 - п //. Теперь-то я поставил бы эти самые самоликвидации в кавычки, а

тогда это было как снег на голову, и я только злился на соцстраны, которые,

видите ли, не хотят обременять себя излишними обязательствами перед СССР, хотя

каждая из них по размерам не превосходит среднюю нашу область.

Начало августа. Опять возня вокруг нового Союзного Договора. Республики

торгуются. Помнишь, мы как-то за водочкой обсуждали тогдашнее положение ?

Вот-вот, тогда мы решили : а пошли все они на фиг - Россия и без них обойдется.

Теперь, после всего произошедшего со страной за последние годы, меня злоба на

себя самого берет за тот примитивный подход к проблеме. Да уж, слишком часто мы,

советские люди, важные проблемы обсуждали за рюмкой. А если уж говорить честно

до конца, то не "за водкой" мы обсуждали вопросы, а "с водкой". Фактически она,

проклятая, была еще одним собеседником и влияла на наши выводы.

Середина августа. ГКЧП // 5 - п //. Несколько высших руководителей СССР

объявили в стране чрезвычайное положение с временным запретом партий, митингов

и т.д. Я же тебе говорю : свобода, законность и ненасилие ( демократия, одним

словом ) - вот что тогда для меня было главным. Поэтому методы ГКЧП по

сохранению СССР я счел плохими. А когда меня позвали на митинг протеста - я

побежал протестовать.