С чего начинается наука

Наука не начинается с фактов; она начинается с выявления проблемы и веры в возможность ее решения. Астрономия не началась с собирания данных о движении Солнца, Луны и звезд; она началась с веры в то, что знание этих движений необходимо. Можно только предполагать, зачем такая информация была нужна вавилонянам 5000 лет назад, но немалую роль здесь должны были сыграть религиозные верования, астрологические гипотезы о влиянии звезд на ход истории и судьбы людей или идея о том, что знание движения небесных тел имеет практическую ценность предвидения здесь, на Земле. Несомненно, знание фаз Луны полезно; положение звезд и Солнца на небе связано с временами года и поэтому может использоваться для предсказания времени ежегодно повторяющихся событий.

Начинается ли после выявления и формулировки проблемы сбор фактов? Когда-то полагали, что науку можно свести к точной методологии, приложимо к фактам чисто механически каждым, кто попытается выявить причины явления. Впервые этот взгляд бы выражен Фрэнсисом Бэконом', а гораздо позже он бы сформулирован Джоном Стюартом Миллем в виде ряда «методов экспериментального исследования». Предлагаемая Миллем процедура состоит в том, чтобы рассмотреть столько случаев проявления некоторого феномена, сколько исследователю нужно, чтобы объяснить и проанализировать все обстоятельства и факты, связанные с каждым из этих проявлений. Те обстоятельства, которые отсутствуют в некоторых случаев, не могут быть причиной этого явления. В конечном счете, если у явления имеется единственная причина, только то обстоятельство, которое присутствует всякий раз, когда явление происходит и отсутствует всякий раз, когда оно не происходит может быть его причиной.

Приведенное выше утверждение вполне правдоподобно, но бесполезно. Оно бесполезно, поскольку количество обстоятельств, сопутствующих любому явлению, бесконечно, и нет никаких критериев отбора нужных. Такой отбор требует предварительной гипотезы, а предлагаемый метод не дает никаких способ выдвижения гипотез. Однако лишь на этом пути толь и возможна наука.

Наука и общепризнанные факты

Итак, факты не являются действительно независимыми от наблюдателя, его теорий и предпочтений. Тем не менее в любую конкретную эпоху в любой конкретной культуре большая часть наблюдателей достигает согласия в их трактовке. Лучше будет сказать, что факты это то, в чем согласны все наблюдатели.

Это утверждение подразумевает важную особенность научных фактов: у них должно быть более одного наблюдателя, должна существовать группа наблюдателей, к которой может присоединиться любой человек - эта группа не может быть закрытым клубом. Конечно, членство в клубе накладывает определенные обязанности. Нередко нельзя оценить истинность наблюдения, не изучив множества вещей, которые большая часть людей не знает автоматически. Перегорела или нет свеча, вынутая из мотора данной машины? Это факт, но не всякий знает, не имея специальной подготовки, как его установить. Нужно быть не просто наблюдателем, а подготовленным и заинтересованным наблюдателем.

Конечно, и при этом возможно, что все подготовленные и заинтересованные наблюдатели могут ошибаться. Так было неоднократно и так будет. Но это все, что нам остается, и именно это делает науку возможной.