Ганс Селье. От мечты к открытию Как стать учёным
Дорогой Джон!
Поскольку, как ты утверждаешь, ты хотел бы продолжить мою линию исследований, я препровождаю тебе это собрание свободных заметок, в которых я на протяжении последних тридцати пяти лет фиксировал свои впечатления о науке и ученых. … Разумеется, я не намерен навязывать тебе свои взгляды — ты должен жить собственной жизнью. Единственное, что я прошу, — перелистать эти заметки в моменты досуга и посмотреть, нельзя ли извлечь некоторую пользу из моего опыта, принимая хорошее и отвергая плохое. …
Когда я был молод, я воображал тебя отцом или учителем, позже — братом или женой, а теперь — сыном или учеником. Я имел счастье испытать тепло всех этих видов связей между людьми, но дары, которые они мне приносили, были неравноценными. И тем не менее я очень ценю их все, вот мне уже за пятьдесят, а я всё ещё ищу кого-нибудь вроде тебя. …
Вопросы, которые я часто задавал, будучи новичком, и которые столь многие с тех пор задавали мне, почти всегда одни и те же. С моей непреодолимой потребностью всё классифицировать я разбил их на следующие шесть групп:
1. Почему? Почему вы избрали научную карьеру? Чем вы при этом руководствовались? Какое удовлетворение получаете вы от неё?
2. Кто? Кто должен заниматься наукой? Какие способности наиболее необходимы для этого?
3. Что? Что такое хорошая тема? Как оценить значимость и осуществимость темы, когда вы только начинаете ею заниматься и ещё не знаете конечного результата?
4. Когда? Когда лучше всего делать одно и не делать другого? Каков «порядок приоритетов» в науке?
5. Где? Где следует работать? Из чего формируется благоприятный климат для занятий наукой?
6. Как? Как следует проводить исследование после выбора темы?
Конечно, наиболее всеобъемлющей является последняя из перечисленных групп. Она включает и методы лабораторной работы, и правила разработки экспериментов и теорий, и использование логики, статистики и интуиции для критической оценки результатов. Она включает даже и ваше личное поведение в лаборатории и вне её, ваше отношение к критике, извечную борьбу между потребностью в самостоятельной работе и преимуществами коллективной. Она включает различные проблемы по организации работы, ее финансированию и подбору сотрудников и ещё многое, многое другое.
… То, что хорошо для меня, может не подойти вам; в этой области деятельности не существует общего кодекса поведения и единственно верного пути. Ученые, на мой взгляд, самые большие в мире индивидуалисты. Все мы абсолютно разные люди и должны быть такими; все попытки подогнать нас под один шаблон заранее обречены на провал.
… В наше время большинство одаренной молодёжи, к которой обращены мои заметки, увлечены физикой, химией, космическими исследованиями и другими сферами знаний, где захватывающий дух прогресс бросает вызов возможностям интеллекта. Но я хочу спросить: что может быть благороднее и важнее, чем борьба с болезнями, старостью и смертью? … Пока ты молод и полон сил, ты мало задумываешься о болезнях и смерти, но, проведя длительное время в больнице, ты будешь думать иначе. Когда ты увидишь больных с признаками смерти в глазах, всё прочее покажется тебе маловажным. … Ничто так не разрушает человека, как сознание выключенности из жизни, отсутствие будущего, которое когда-то руководило каждым нашим шагом. … Наши коллеги — физики, химики, математики, — так же, как и мы, а может быть, даже и больше, чувствуют красоту науки как таковой. Но нет ничего более достойного забот человека, чем борьба за его жизнь, за преодоление мучительности и унизительности болезней и смерти. Как бы я ни старался быть объективным, отдавая должное другим профессиям, я не вижу ничего, Джон, чему бы ты мог посвятить свою жизнь и что было бы более значительным и достойным, нежели медицина. Величие покорения Вселенной, опасность разрушительной войны, последствия перенаселения нашей планеты — всё теряет смысл у постели больного, который обречён, и ты ничем не смог ему помочь. И всё потому, что ты не сумел побольше узнать о его болезни.
Hans Selye. From dream to discovery. On being scientist.