Русская Литература / Смирнов / №10 толстой

Миру Смольковых и выживших из ума помещиков в романе противостоит образ неиспорченной девушки Сони, и этот женский образ резко выделяется на мрачном фоне дворянского оскудения. Действие романа «Хромой барин» (1912) развертывается в условиях обычной усадебной жизни мелкопоместных дворян Волковых, Ртищевых и других, которые живут в сфере сложившихся привычек, традиций и установившегося быта. На этом реалистическом фоне разрешается внутренний конфликт титулованного дворянина князя Краснопольского, мечущегося от угарной любви к покаянию, заблудившегося в «потемках» собственной души.

Блестящий аристократ, «хромой князь» Краснопольский в довольстве и наслаждениях жизнью прожил свои лучшие годы, но это не принесло ему удовлетворения. В итоге неудачного романа с княгиней Мордвинской он подает в отставку, погружается в свои переживания и все более скатывается по наклонной плоскости. Он ищет сначала забвения в вине и животной страсти. Его жертвой становится крестьянская женщина, солдатка Саша, безотчетно отдавшаяся своему чувству. Но Сашиной любви оказалось недостаточно. «Быть может, спасет иная любовь?» — размышляет Алексей Петрович и в поисках целомудренной любви просит руки дочери соседнего помещика Кати Волковой. Объяснение в любви сопровождается рассказом князя о его мерзкой жизни. Ему хочется, чтобы Катя выстрадала свою любовь к нему, преодолев отвращение к его прошлому.

Но женитьба на Кате Волковой и целомудренная ее любовь не исцеляют князя. Краснопольские едут в Венецию. Вновь мелькнули демонические черты Мордвинской и притянули к себе Алексея Петровича, и он судорожно ищет встречи с этой холодной, распутной женщиной. Из свадебной поездки Катя вернулась одна. Отчаявшись, не видя исцеления от пожирающей его страсти, князь попадает в грязное логово проститутки, пытаясь как бы очиститься от прежней жизни и укрепить свой дух. Далее автор рисует картину странствований князя с бродячим монашком, который заявляет, что он «может быть, тоже от своей совести» бежит. Роман заканчивается «покаянием» князя, ползущего на коленях из собственной усадьбы в усадьбу Волковых, неподалеку от которой его встречает и прощает жена.

Автор подчеркивает и во внешнем облике Кати черты благородства. Он любуется ею, показывая, как солнце «заливало розовым светом ее овальное гордое и прелестное лицо с маленьким, детским ртом».

Попытка Толстого выступить со значительной философской темой была заранее обречена на провал, так как эта тема была искусственна, надуманна и уводила художника в сторону от жизни. Там, где писатель остается в «Хромом барине» в рамках своих традиционных описаний косного дворянского быта, он создает полнокровные и жизненные образы; таковы образы Кати, весьма напоминающей Сонечку из романа «Две жизни», Волкова — отца Кати, Ртищевых. Но как только Толстой пытается выйти за пределы обычного для дворян той поры уклада жизни и мировоззрения, он терпит поражение, ибо некритически заимствует идеи из философского арсенала Ф. Достоевского, к тому же крайне упрощая их. Именно поэтому получился нежизненным и ходульным основной герой повести князь Краснопольский.

Рассуждения князя Краснопольского о долге и зле, о двух безднах очень смахивают на соответствующие мысли героев Достоевского. Вот одна из его сентенций, раскрывающая «сложность» диалектики души князя: «Я знаю, что благородно и что честно, а поступаю неблагородно и нечестно, и чем сквернее, тем слаще мне... А что может быть слаще, как смотреть на себя сбоку: сидит в коляске негодяй; в серой шляпе, в перчатках, и никто его не бьет по глазам, и все уважают, и сам он себе нравится. Дух захватит, когда это до глубины поймешь».

В романе «Хромой барин» мы находим отклик писателя на усилившийся процесс сближения дворянства с крупной буржуазией, происходивший в результате промышленного подъема в предвоенный период. Это — купеческий сынок Цурюпа, первый, еще слегка намеченный образ буржуа в творчестве Толстого. Дальнейшее развитие этот образ получил в «Приключениях Растегина».

Повесть «Приключения Растегина» (1913) завершает дворянский цикл произведений Толстого. В основе сюжета повести — злоключения дельца Растегина, отправившегося с целью закупки стильной мебели в объезд помещичьих имений. Эта поездка столкнула Растегина с галереей неприглядных обитателей усадебных захолустий, таких, как Окоемовы, Бород-Капустины, Дыркины, Чувашевы и другие, напоминающие героев «Мертвых душ». Выступив продолжателем гоголевской сатирической традиции, А. Толстой в то же время нашел оригинальные ходы, приемы и художественные характеристики, которые свидетельствовали о его своеобразии и самобытности как художника.

Своих персонажей Толстой изобразил в остро гротескной, шаржированной манере. Отупевшие от монотонного существования помещики способны только потреблять, ничего не производя. Разрушение усадебных хозяйств идет вместе с моральной деградацией их владельцев. Растегина поражает то обстоятельство, что триста лет живут помещики «и хоть бы дороги устроили». Их преуспеяния выразились в другом — в патологическом обжорстве, недостойных, диких поступках. Среди персонажей повести мелькает и новая фигура «дикого помещика»; этот имеет свою агентуру в Государственной думе, знает толк в политических убийствах. Деятель новой, столыпинской эры, он проповедует травосеяние «как средство удержать в помещичьих руках уплывающую землю». Ошалелые от разорения, в страхе перед неминуемой гибелью, помещики готовы продать Растегину не только мебель, но и уступить по сходной цене своих любовниц. «А я представлял себе помещичью жизнь стильной, как говорится, поэтичной,— разочарованно произносит Растегин.— Вот тебе и Борисов-Мусатов!»

Представители помещичьего класса выступают у Толстого как эксплуататоры, угнетатели крестьянства; на них возлагает автор моральную ответственность за тяжкую долю простого народа, его темноту и бескультурье. В этом сказался гуманизм писателя, хотя он и носил абстрактный характер, выражался в плане чисто этическом.

Вместе с тем вполне закономерно звучит в произведениях Толстого тема мести крестьян своим угнетателям; символ ее — зарево занимавшихся над Заволжьем пожаров.

Однако в указанные годы писатель был еще очень далек от подлинного понимания расстановки и соотношения классовых сил в стране. Поэтому тема взаимоотношения помещиков с крестьянами у Толстого приглушена.

Распадающийся дворянский класс выступает в произведениях Толстого как одна из основ царского строя — подгнившая, но все же еще достаточно мощная и тормозящая развитие общественных отношений в России. Разоблачая паразитическое существование дворянства, выступая против пережитков крепостнического строя, Толстой в сущности утверждал мысль о неизбежности дальнейшего распада и окончательной гибели дворянства. К этому выводу приходил и непредубежденный читатель-интеллигент, и новый читатель из жадно тянувшейся к знанию народной массы.

Толстой, правда, пытался найти какой-то выход из того тупика, в который зашло дворянство. Но эти попытки являлись слабой стороной его творчества, не выходили за рамки отвлеченного гуманизма. Некоторые из дворян, изображенных Толстым, стремятся к жизни более чистой и полноценной, но на общем фоне разлагающегося дворянского быта они выглядят как праздные чудаки и мечтатели. Любовь для них — панацея от всех бед. Она заставляет этих лишних людей покинуть на время окружающее их сонное, заколдованное царство, срывает с просиженных диванов и толкает на поиски новых, неизведанных дорог.

Мечтает о настоящей, большой любви герой рассказа «Аггей Коровин». Прозябает Завалишин на своем степном хуторе («Овражки»), отгороженном от остального мира семью оврагами. Завалишина охватывает рожденное в мечтательных дремах предчувствие счастья; в мечтателе пробуждается активное начало. Он перебирается через семь оврагов, бушующих весенними потоками, пускается вплавь по Каме, чтобы взглянуть в «желанный взор» своей избранницы, вдовой попадьи из далекой деревни, в лице которой он ищет обновления.

«Мы вышли точно из огня,— говорил Завалишин,— и сейчас как первые люди — влюбленные, чистые, мудрые. Но нам надо жить, и очень долго. Как же сделать так, чтобы мы могли жить и оставались такими, как сейчас?»

На этот вопрос писатель не мог дать положительного ответа, потому что никакого обновления по сути дела не произошло. Толстой, видимо, и сам ощущал, что всеочищающая и обновляющая любовь не давала его героям облегчения. И Завалишин и его возлюбленная после «обновления» остаются такими же ущербными, как и раньше. На их жизни, на их чувствах лежит печать тоски, безысходности.

Жанру прозы в творчестве А. Толстого дооктябрьской поры сопутствует и драматургический жанр.

«Пробой пера» писателя была пьеса «День Ряполовского» (1912), пьеса в идейно-художественном отношении еще слабая. Тема ее — эволюция разорившегося помещика-идеалиста, вовлеченного в революционное движение и гибнующего без пользы для дела.

В своих драматических вещах Толстой использовал в основном те же темы, что и в прозе; характерно, что ряд пьес представляет собой переделку для театра его повестей и рассказов.

В комедийном жанре написана первая принесшая успех автору пьеса «Насильники» (1913). Она была поставлена на сцене Малого театра, но по жалобе симбирских помещиков, узнавших в действиях и поступках персонажей пьесы самих себя, снята с репертуара. Столь печальная судьба пьесы не является случайностью. «Насильники» продолжают идейно-тематическую линию «заволжского» цикла и романов «Хромой барин» и «Две жизни». Само название достаточно целеустремленно и обнажает авторский замысел. В роли «насильников» выступает группа помещиков — Коровин, Тараканов, Носакин с их уродливым шутовским укладом жизни.

Одни из помещиков, как Тараканов, буянят и дебоширят, другие, как Коровин, праздно мечтают об идеальной любви, что, впрочем, не мешает им находить любовное утешение с женщинами, далекими от моральных принципов. Характерно стремление автора дать своему безвольному персонажу ту же фамилию, что и заглавному герою рассказа «Аггей Коровин».

Образ молодого отпрыска помещичьей среды Фоки Носакина многими чертами напоминает фонвизинского «недоросля» — он не хочет учиться, предпочитая драки и грубиянство, а недюжинную свою силу направляет на дикие выходки — выдергивает на бульваре скамейки.

В комедии «Насильники» А. Толстой обнаружил мастерство комедиографа: он хорошо использовал сюжетную канву — стремление насильно выдать Сонечку замуж за Коровина — для раскрытия паразитической психологии и быта класса самодуров-помещиков, уходящих с исторической арены.

В начале 1917 года Толстой создает пьесу «Горький цвет» («Мракобесы»), в которой он направляет острие критики непосредственно против придворной клики, окружавшей последнего русского царя. В образе старца Акилы выведена мрачная фигура политического проходимца Григория Распутина. Кроме того, Толстым были созданы пьесы: «Касатка», «Кукушкины слезы», «Ракета», «День битвы», «Нечистая сила». Пьеса «Касатка» представляет собой драматургическую вариацию рассказа «Неделя в Туреневе», а «Кукушкины слезы» воспроизводят жизненный материал, послуживший темой рассказа «Два друга» («Актриса»).

В драматургии Толстого дооктябрьского периода выступали и боролись две противоречивые тенденции — реалистическая и символистская. Следуя первой из них, писатель стремился овладеть основными реалистическими принципами, провозглашал, что речевое мастерство и действие являются главнейшими и неотъемлемыми особенностями современной драмы. С другой же стороны, отсутствие ясных перспектив приводило его к использованию некоторых приемов мистического, андреевского театра. Отсюда наличие туманных философских обобщений, в которых писатель пытается через любовь показать и объяснить различные жизненные явления.

Надо сказать, что в «Комедиях о любви» (так Толстой озаглавил первое собрание своих пьес) реалистическое начало все же доминирует, хотя в этот период будущий основоположник советской исторической драмы еще не проявил своего новаторства.

В годы, предшествующие Октябрьской революции, А. Толстой противостоит декадентским реакционным литературным направлениям. В рассказах «Без крыльев» и «В гавани», в очерке «Ночные видения» (1913—1915) Толстой выступает против эстетики упадочнических течений в литературе и с беспощадной иронией рисует адептов модернистского искусства. Эти произведения, а также рассказы «Любовь» и «Для чего идет снег», незаконченные «Большие неприятности» и «Егор Абозов» (1914—1915) характеризуют прогрессивные устремления писателя — певца здоровой человеческой психики. В лучшем из рассказов этой серии, «Утоли моя печали» (1915), учитель Соломин говорит приезжему писателю: «...один здесь пишет: сам ты зверь, жена твоя — самка, а любовь — инстинкт... другой режет напрямки: все равно ни до чего хорошего не доживешь, пускай пулю в лоб... мне и без того жить мудрено, для чего же еще мордовать?»

В фрагменте «На вернисаже» показана зависимость буржуазных художников от прихоти капиталистов. Но все это не могло, однако, восполнить отсутствие темы, передающей основное социальное содержание эпохи, характерные особенности общего исторического процесса.

Отдаленность Толстого от жизни народа, который уже готовился сбросить с себя иго самодержавия, отразилась на созданных им образах интеллигентов. Все они кастово замкнуты, даже лучшие из них — ущербные, утомленные и не видящие смысла жизни люди; другие — развратники и пошляки; третьи же, как, например, Егор Абозов, в образе которого Толстой пытался показать бывшего революционера, деградировавшего под влиянием декадентства, просто пародийны и далеки от подлинного героя современности.

Резкой критике Толстой подверг эстетику вычурного буржуазного искусства. В рассказе «Футуристы» (1914) он пародийно воссоздает тексты футуристических стихов, уродливо звучащих вне времени и пространства. Футуристическая среда также саркастически изображена в рассказе «В гавани» (1915). С особой остротой Толстой обличал опустошенных интеллигентов, оторванных от народа, чуждых интересам родины в дни зойны. Образ такого интеллигента-сухаря предстает, например, в рассказе с характерным названием «Человек в пенсне». Скептик и эгоист, Стабесов чуждается окружающей жизни, которая его пугает, он лишен истинных человеческих чувств и даже не способен на любовь к женщине.

Подобного рода размагниченным интеллигентам Толстой противопоставляет простых, но глубоко человечных интеллигентов—участников военных сражений, фронтовиков. Они лишены показного героизма, просты и естественны в своих поступках. Таков Иван Антонович (рассказ «Старушонка»), который вначале представлял себе войну в романтическом ореоле, но, попав на фронт, осознал, что «подлинный героизм проявляется в будничном и неприглядном».

Герои военных рассказов Толстого мужественно и храбро выполняют воинский долг. Их любовь к родине воплощена в конкретных действиях, не расходящихся со словами. Они несут в себе те подлинно человеческие чувства, которых лишены интеллигенты-завсегдатаи петербургских салонов и вернисажей. Подобное размежевание Толстым среды интеллигенции найдет свое выражение и в романе «Сестры», дающем широкую картину жизни дореволюционной интеллигенции.

Позиция Толстого в годы войны не отличается политической дальновидностью — он был далек от понимания подлинной сущности и причин войны. Следуя за официальными идеологами войны, он считал ее общенародным делом и находил оправдание совершающегося на полях сражений в идеалистических философских системах. Толстой приходил к выводу, что война является велением рока, фатума. Многое из написанного им о войне — это дань времени. Впоследствии он сам правильно оценил свое творчество этого периода, не включив в книги ряд произведений о войне.

Весьма ценно, однако, что в годы, когда остро встал вопрос о родине и ее судьбах, Толстой много размышляет на эти большие темы. На это его наталкивают реальные наблюдения фронтовой действительности во время поездок в качестве военного корреспондента. В своих очерках он освещает события на различных участках фронта — Кавказском, Галицийском, Волынском. Поездки раеширили горизонт писателя, показали ему лицо воюющего народа и послужили отправной точкой для разработки больших тем. Устами героя рассказа «Обыкновенный человек» офицера Демьянова Толстой выражает свои новые, еще не устоявшиеся мысли, возникающие в его сознании. «С прошлым, со всем, что я делал до сегодняшнего дня, покончено. Вчерашнее мне не нужно, завтрашнего не знаю, а душа полна, страшно полна».

Обогащение души человека представляется Толстым как результат общения героя с простыми, самоотверженными людьми, с возвышающей героической обстановкой войны. Эти мысли о народе и народном характере будут выражены Толстым более четко впоследствии в трилогии «Хождение по мукам».

В противовес революционной позиции, занимаемой в те годы Горьким, Серафимовичем, Маяковским и Демьяном Бедным, Толстой выступал с рассказами и статьями, утверждавшими, что война множит любовь, очищает жизнь. Классовая ограниченность не дала возможности Толстому понять антинародную сущность войны, увидеть кастовую рознь, различие интересов дворянско-офицерского и рядового состава царской армии.

Характеризуя свое пребывание на войне, Толстой писал: «Война раскрыла огромные темы, но у меня было плохое оружие, чтобы проникнуть в их глубину, и вот почему две трети написанного во время войны... не вошло в мои сочинения».

Но наряду с ошибочной оценкой сущности империалистической войны Толстой все же сумел сказать правдивое слово о высоком патриотизме и самоотверженности русского солдата, показать стойкость, мужество и героизм русского народа. «Необычайно,— писал Толстой,— боевое качество нашего солдата, несравненного в своем упорстве и спокойствии... сражения решаются величием духа и высшей цели, ради которой встал народ».

Непосредственный контакт с народом, сама обстановка войны расширили горизонт писателя; новые темы и образы появляются в его творчестве. Центральным героем становится русский воин, беззаветно исполняющий свой патриотический долг перед родиной.

Временами за свидетельством беспристрастного летописца читатель улавливает взгляд автора, страдающего за свой народ: «Я видел разрушенные города и деревни, поля, взрытые траншеями, покрытые маленькими крестами, крестьян, молчаливо копавшихся в остатках пожарищ... женщин, которые протягивают руку на перекрестках дорог»,— пишет Толстой. Положительным моментом военных очерков и рассказов являются реалистические зарисовки военных будней, ратного труда и переживаний русских людей.

Писатель противопоставляет кабинетным героям — людям с высохшими душами, утратившим ощущение новой жизни,— морально здоровых, психически устойчивых людей.

Такими людьми являются инженер Никита Обозов, едущий с секретным поручением («Прекрасная дама»), офицер-подводник Андрей Николаевич, отправляющийся в опасный рейс с боевым заданием («Под водой»), офицер Демьянов («Обыкновенный человек») и другие.

Оценивая художественное мастерство и метод раннего Толстого, следует прежде всего обратиться к его произведениям о дворянском быте, являющимся вершиной дореволюционного творчества писателя.

Все произведения этого цикла, за исключением, пожалуй, романа «Две жизни», просты по своей архитектонике и сюжету. В центре его новелл находится одно какое-нибудь происшествие, вокруг которого автор развертывает все последующие события. Таковы «Актриса», «Петушок» и др.

Действие развертывается в напряженном темпе, иногда в экспозиции автор знакомит читателя с обстановкой и местом действия. Все события, изображенные в новеллах, композиционно оправданы и сюжетно мотивированы.

Чтобы ярче подчеркнуть вырождение дворян, их бескультурье, дикие нравы, автор широко использует приемы гротеска, анекдотизм положений, комические ситуации. Пейзаж у Толстого обычно контрастирует своей красотой с уродливой действительностью и подчеркивает духовное убожество жизни ущербных героев.

В дооктябрьском творчестве А. Н. Толстого сталкивались две противоположные тенденции. С одной стороны, идеалистическое мировоззрение, не позволяющее писателю понять сущность исторических событий, с другой — любовь к человеку, жизнеутверждающий оптимизм, приводившие его к сближению с народом, с родной страной. Эти противоречия обусловили его сомнения, колебания и позицию по отношению к непонятой им революции, явились причиной временного разрыва Толстого со всем тем, что было ему бесконечно дорого.

Положительное начало, заложенное в мировоззрении Толстого,— его стремление к реализму в отображении жизненных явлений,— помогло ему впоследствии выйти на одно из первых мест в советской литературе.

Писатель двух эпох, он, как крупнейший мастер, был выпестован социалистическим строем. Выдающийся представитель реалистической прозы, обладатель яркого и многогранного таланта А. Толстой, изжив эстетские влияния, проделал большой творческий путь от критического реализма к реализму социалистическому.