развалилась у входа, сторожит хозяина. Отважная моя толстушка с самыми преданными глазами…

Со дня нашего расставания прошло немало времени. Наконец я не ищу ее в бесконечной толпе Истикляля[20]. Но я помню о ней. И если раньше так хотелось избавиться и от этого тоже, то теперь принял воспоминания и… освоился с ними как с прошлым. Если забудешь о том, что осталось за твоими плечами, то не сможешь определить направление – вперед ли ты движешься.

И та грусть, что сегодня охватила меня, – это не депрессия и не отчаяние. В жизни многих из нас есть человек, к которому мы постоянно мысленно возвращаемся. Наверное, это уже даже не любовь, а какая-то особая связь. Ты греешься в его, пусть и иллюзорных, объятиях, когда за окном или внутри мороз. И так помогаешь себе сам.

Курятина в белом вине

Моя мама Сария-ханум вчера написала мне СМС: «Сынок, если сегодня ты не понимаешь, почему все так происходит, это вовсе не значит, что завтра ты не будешь за произошедшее благодарен. Люблю». Как всегда вовремя, как всегда актуально. А еще я улыбаюсь, представляя, как мама, которая на «вы» с девайсами, долго и кропотливо набирает сообщение сыну.

Майский Босфор улыбается. В нем больше нет меланхоличной угрюмости – она осталась там, в заводи минувших непогод. Будто ничего холодного, слякотного и не было. Удивительное и спасительное устройство людей и, как оказалось, Босфора тоже: мы умеем оторваться и даже забыть о тяжелых, морозных днях, стоит только в новом дне появиться теплому свету. И это не психологическая самозащита. Это наше какое-то врожденное, инстинктивное желание идти дальше, вопреки падениям. Не стоять на месте. В этом и заключается сила человека.

Утренняя встреча с преданным другом Босфором завершается, надеваю поводок на Айдынлыг, и мы спешим домой, а оттуда в кафе. Весь мой коллектив «У Хасана» будет работать в жестком режиме – в это время в Стамбуле наплыв туристов. Цветут тюльпаны, солнца больше положенного, и надежд вокруг столько, сколько капель в Босфоре. Может быть, даже больше.

Софико, которую я уговорил погостить у меня еще недельку, утверждает, что такого количества положительных флюидов, как в

«Только запомни: грузины орехи в чахохбили не добавляют. Это уже моя вольная интерпретация, легкий “закос” под сациви. Но я люблю грецкие орехи в горячих блюдах, они придают пикантность…» Сразу подавать это блюдо нельзя. Его ингредиенты и приправы должны смешаться в единый тонкий вкус.

Свежий хлеб, мякоть которого пропитываешь соком чахохбили, нежная брынза и весенний воздух из окна – лучшей компании для этого блюда не придумаешь.

Я еще раз убеждаюсь в том, что для счастья нужно так мало. Главное – наше умение его находить в себе и в окружающем мире.

Мииртвит![21]

«Мешочек» с моцареллой

Япроснулся сегодня утром и осознал, что готов для любви. Для нового этапа, новых отношений и нового себя. Устал жить воспоминаниями о днях минувших. Хочется полюбить снова. Пусть не так, как раньше. Желательно даже как-то иначе – в контексте другой истории.

Ябольше не хочу возвращаться в то время. Хватит с меня «если бы…», бесконечного сослагательного наклонения.

Довольно долгий период в моей жизни ничего не менялось. Но вот последние несколько недель постоянно что-то происходит, меняется, причем на солнечной стороне улицы. И мне это нравится.

Мое утро стало еще прекраснее, когда я встал на весы и увидел цифру восемьдесят восемь. За четыре месяца минус семь килограммов. Кто-то скажет, что это не так много, мол, можно было бы больше. Но гораздо важнее то, что эти семь килограммов я терял с улыбкой на лице – никаких страданий над постной гречкой, самоистязаний в спортзалах и приступов голода по ночам. Питание по режиму, ежедневные пешие прогулки по сорок пять минут, травяные чаи, умеренное количество фруктов, больше овощей, рыбы и кисломолочных продуктов.

Яне буду врать, что победные килограммы дались совсем легко. Пришлось, конечно, изменить отношение к еде. Ценить качество, а не количество. Но начинать надо, безусловно, с себя. Полюбить свой организм, который отныне не хочешь травить тортами, спиртным, колами, фастфудом. Теперь лелею, берегу свой организм и вижу, как это горячо любимое создание отвечает взаимностью.

Недавно один мой знакомый, который узнал о моем расставании с

Слишком дорогая цена у этой ошибки! Мы быстро сдаемся. Быстро отказываемся от цели, оправдываясь тривиальным «что ж поделаешь, не судьба». А ведь порой, для того чтобы получить желаемое, надо всего лишь попробовать ещё один раз. Постучаться, вернуться, попытаться во второй раз… И даже если снова не получится, не терять время на самоистязания. Нельзя останавливаться не только на достигнутом, но и на недостигнутом тоже. Лучше взять – и свернуть на другой путь. Может, там, в другом направлении, ваше счастье? В любом случае, чтобы добраться до цели, нужно прежде всего идти.

Я купил пароварку. И теперь этот агрегат стал частичкой одной из тех целей, к которым я иду и от которых в порыве сиюминутного огорчения, бывало, отворачивался. Эта цель не «похудеть». Моя цель – быть в гармонии с самим собой. Чтобы внутреннее дополняло внешнее. И чтобы в конце концов чувствовать себя физически лучше.

Здорового питания (не путать с диетой!) я придерживаюсь уже который месяц. И результат – не только уменьшение веса, но и отсутствие в домашней аптечке лекарств. Для меня столько времени без обезболивающих и желчегонных – это прорыв. Так что мой новый образ жизни успешно продолжается, и я надеюсь скоро увидеть на своих весах цифру восемьдесят.

Атем временем в Стамбуле лето. Температура в дневное время переваливает за тридцать, я ношу мокасины на босу ногу и шорты в белосинюю клетку. Лишь вечерами на город опускается прохлада, с Босфора начинает дуть северный ветер. Приходится накидывать ветровку.

Аеще меня радуют новые цвета на стамбульских рынках – на прилавках много черешни, абрикосов и нектаринов.

Возвращаясь с рынка, я непременно заглядываю в кондитерский магазин, специализирующийся на изготовлении и продаже рахат-лукума. Не того сладкого из одного сахара, который продается в коробках и так активно раскупается приезжими туристами. Настоящий турецкий рахатлукум продается исключительно на развес. Если будете в Стамбуле и захотите купить вкуснейший лукум (а еще и редкое баклажанное варенье),

то загляните в магазинчик «Хафыз Мустафа» в Сиркеджи[23]. Именно там я покупаю рахат-лукум. Не для себя, а для посетителей моего кафе – пара кусочков сладостей прилагаются к сундучку со счетом.

Пока посетители «У Хасана» наслаждаются восточными сладостями, его владелец старается полюбить еду, приготовленную на пару. И вроде у него получается. Котлеты из индейки, приготовленные в пароварке, получаются не менее сочными, чем жареные. Попробуйте при случае.