Д. Харви. «Состояние постмодерна. Исследование истоков культурных изменений»
Глава 15. Время и пространство проекта Просвещения
Воставшейся части книги я буду часто ссылаться на понятие «пространственно-времен- ного (time-space) сжатия». С помощью этого термина я хотел бы обозначить процессы, которые настолько революционизируют объективные качества пространства и времени, что мы вынуждены изменять, причем порой довольно радикальным образом, наше представление о мире для самих себя. Я использую слово «сжатие», поскольку можно убедительно доказать, что история капитализма характеризовалась ускорением ритма жизни, столь превосходя при этом пространственные барьеры, что мир порой, кажется, уменьшается до предела прямо у нас под ногами. Время, затрачиваемое для преодоления пространства, и то, как мы привычно представляем себе данный факт, являются подходящими индикаторами того феномена, который я имею в виду. Обратимся к знакомым повседневным образам. Поскольку пространство представляется сжимающимся до «глобальной деревни» телекоммуникаций и «космического корабля Земля» с его экономическими и экологическими взаимозависимостями, а временны́е горизонты сужаются до точки, где все, что мы имеем, это настоящее (таков мир шизофреника), постольку нужно уяснить, как нам справляться с преобладающим ощущением сжатия нашего пространственного и временнóго миров.
Опыт пространственно-временного сжатия бросает вызов, возбуждает, создает стресс
ипорой глубоко беспокоит, поэтому он способен провоцировать разнообразие социальных, культурных и политических реакций. «Сжатие» следует понимать в отношении к любому другому предшествующему положению дел. В дальнейшем я буду рассматривать этот вопрос исторически, используя (несколько этноцентрически) в качестве примера случай Европы. В этой главе будет кратко рассмотрен длительный переход, который подготовил траекторию идей Просвещения о пространстве и времени.
Всравнительно изолированных мирах (я намеренно употребляю это слово во множественном числе) европейского феодализма конкретное место принимало на себя определенный правовой, политический и социальный смысл, который сигнализировал о сравнительной автономии социальных отношений и наличии определенного сообщества внутри грубо очерченных территориальных границ. Внутри каждого опознаваемого таким способом мира пространственная организация отражала беспорядочное пересечение экономических, политических и юридических обязательств и прав. Внешнее пространство воспринималось слабо – оно концептуализировалось в виде таинственной космогонии, населенной некой внешней властью, небесными властителями или более зловещими фигурами из области мифа и воображения. Конечные концентрированные качества определенного места (сложная для понимания территория взаимозависимости, обязательства, надзора и контроля) соответствовали сложившимся от века делам повседневной жизни, влитым в бесконечность и непознаваемость «длящегося времени» (используя термин Гурвича). «Легкий и гедонистический психофизиологический» подход к пространственной репрезентации полностью соответствовал средневековым местечковости и суеверности. Средневековый художник «верил, что может убедительно отразить то, что он видел своими глазами, представляя нечто напоминавшее прогулку, переживая структуры почти тактильно, с многих различных сторон, а не с единой общей точки» [Edgerton, 1976]. Похоже, что средневековое искусство и картография любопытным образом совпадают с ощущением, отображенным в «пространственных историях» де Серто.
Разумеется, в этом феодальном мире действовали разрушительные силы – классовые конфликты, споры о феодальных правах, различные проявления экологической нестабильности и демографического давления, доктринальные конфликты, вторжения сарацин и крестовые походы и т. д. Но самое главное, что прогресс монетизации с его разрушительным воздействием на традиционную экономику и товарообмен, в первую очередь между отдельными
205
Д. Харви. «Состояние постмодерна. Исследование истоков культурных изменений»
сообществами, а затем и посредством более независимых форм купеческой торговли, предполагал совершенно иную концепцию времени и пространства по сравнению с той, что господствовала при феодальном порядке.
Однако в эпоху Возрождения в западном мире состоялась радикальная перестройка представлений о пространстве и времени. С европоцентристской точки зрения Великие географические открытия привели к поразительному притоку знаний о более обширном мире, которые надо было как-то уяснить и представить. Эти знания демонстрировали, что земной шар был конечным и потенциально познаваемым. Географическое знание становилось ценным товаром в обществе, которое все больше и больше мыслило в категориях прибыли. Накопление богатства, власти и капитала приобретало связь с персонализированным знанием пространства и индивидуальным распоряжением им. Аналогичным образом любое место становилось более подверженным прямому воздействию со стороны этого обширного мира благодаря торговле, конкуренции между разными территориями, военным действиям, притоку новых товаров, драгоценных металлов и т. д. Однако из-за фрагментарного развития формирующих этот мир процессов революция в представлениях о пространстве и времени разворачивалась медленно.
Фундаментальные правила перспективы – правила, радикально порвавшие с практиками средневекового искусства и архитектуры и господствовавшие до начала ХХ века, – были разработаны в середине XV века во Флоренции Филиппо Брунеллески и Леоном Баттистой Альберти. Это было принципиальное достижение Ренессанса, которое формировало способы ви́дения на четыре века вперед. Фиксированная точка зрения перспективных карт и изображений является «возвышенной и удаленной, полностью внеположной пластической или сенсорной досягаемости». Она порождает «холодное, геометрическое» и «систематическое» ощущение пространства, которое тем не менее дает «ощущение гармонии с естественным законом, тем самым подчеркивая моральную ответственность человека внутри геометрически упорядоченной Богом вселенной» [Edgerton, 1976, р. 114]. Концепция бесконечного пространства позволяла осознавать мир в качестве конечной целостности, не бросая вызов (по крайней мере в теории) бесконечной мудрости божества. «Бесконечное пространство наделено бесконечным достоинством, – писал Джордано Бруно в конце эпохи Возрождения. – А бесконечное достоинство прославляется бесконечным актом существования» (цит. по: [Kostof, 1985, р. 537]). Хронометр, давший силу и меру идее стрелы времени, аналогичным образом оказывался теоретически сопоставимым с бесконечной мудростью Бога, наделяя время бесконечными качествами, аналогичными тем, что связывались с пространством. Это означало, что идея времени как «становления» – очень человеческое ощущение времени, которое также содержится в идее временно́й стрелы, – отделялась от аналитического и «научного» ощущения времени, основанного на концепции бесконечности, которая была предпочтительна примущественно по религиозным соображениям (хотя и не для религиозных властей в Риме). Возрождение отделяло научные и по определению фактографические ощущения времени от более текучих представлений, которые могли возникнуть в опыте.
Концепции Джордано Бруно, ставшие прообразом идей Галилео Галилея и Исаака Ньютона, на практике были столь пантеистичны, что Рим сжег Бруно у позорного столба, поскольку его идеи создавали угрозу централизованной власти и догме. Тем самым церковь признавала, что бесконечное время и пространство представляли собой весьма существенный вызов иерархически сконструированным системам авторитета и власти, которые располагались в конкретном месте (Риме).
Перспективизм воспринимает мир с точки зрения «взирающего глаза» конкретного индивида, делая акцент на научной оптике и способности этого индивида репрезентировать видимое им как нечто «истинное» в сравнении с навязанными истинами мифологии или религии. Важна связь между индивидуализмом и перспективизмом: она обеспечивала эффективное материальное основание для картезианских принципов рациональности, которые были
206
Д. Харви. «Состояние постмодерна. Исследование истоков культурных изменений»
интегрированы в проект Просвещения. Эта связь сигнализировала о разрыве художественной и архитектурной практики с ремесленной и народной традицией ради интеллектуальной деятельности и «ауры» художника, ученого или предпринимателя в качестве творческой личности. Кроме того, есть ряд свидетельств связи между формулированием перспективистских правил и рационализирующими практиками, возникавшими в коммерции, банковском деле, бухгалтерии, торговле и сельскохозяйственном производстве при централизованном управлении земельными ресурсами [Kostof, 1985, р. 403–410].
Особенно показательно выглядит история ренессансных карт, которые приобрели совершенно новые качества объективности, практичности и функциональности. Объективность пространственной репрезентации стала ценным качеством, поскольку точность навигации, определения прав собственности на землю (в отличие от характерной для феодализма невнятной системы законных прав и обязательств), политических границ, прав прохода судов и транспортировки и т. д. стала как экономическим, так и политическим императивом. Уже, конечно, существовали многие картографические репрезентации, ориентированные на специальные цели, такие как портоланы, которые использовались мореплавателями, и карты поместий, используемые землевладельцами, однако ключевую роль в открытии и применении перспективы Возрождением, похоже, сыграло появление карты Птолемея во Флоренции около
1400 года:
Портолан не обеспечивал геометрическую рамку для охвата всего мира. Птолемеевская сетка, напротив, давала непосредственное математическое единство. Большинство удаленных мест можно было точно зафиксировать одно относительно другого посредством неизменных координат таким образом, чтобы стало очевидно их соотносительное расстояние, равно как и соотношение направлений между ними… Птолемеевская система дала флорентийцам совершенный и при этом расширяемый картографический инструмент для сбора, сравнения и корректировки географического знания. Прежде всего она наделила географию теми же эстетическими принципами геометрической гармонии, которые флорентийцы требовали от всего своего искусства [Edgerton, 1976].
Связь с перспективизмом заключается в следующем: разрабатывая сетку для помещения в нее конкретных мест, Птолемей представлял себе, как будет выглядеть земной шар в целом для человеческого глаза, взирающего на него извне. Из этого следует несколько выводов. Первый – это возможность рассматривать мир как познаваемую тотальность. Как утверждал сам Птолемей, цель «топографии (chorography) – рассматривать отдельно часть целого», в то время как «задача географии – обозревать целое в его справедливой пропорции». Миссией Возрождения стала география, а не топография. Второй вывод состоит в том, что к проблеме представления мира на ровной поверхности могут быть применены математические принципы, как это делается в оптике. В результате складывалось представление, будто пространство, несмотря на свою бесконечность, подходило для освоения и вмещало цели человеческих занятий и деятельности. Пространство можно было объять воображением в соответствии с математическими принципами. Именно в этом контексте и произойдет столь блестяще описанная Койре [Koyré, 1957; Койре, 2001] революция в натуральной философии, растянувшаяся от Коперника к Галилею и в конечном счете до Ньютона.
Отголоски перспективизма присутствовали во всех аспектах социальной жизни и во всех сферах репрезентации. В архитектуре, например, он позволил вытеснить готические структуры, «свитые из заумных геометрических формул, ревностно охраняемых ложей каменщиков», зданием, осознаваемым и построенным «по единому выверенному плану» [Kostof, 1985, р. 405]. Масштаб подобного способа мышления можно было расширить до планирования и
207
Д. Харви. «Состояние постмодерна. Исследование истоков культурных изменений»
строительства целых больших городов (таких как Феррара) в соответствии с аналогичным единым планом. Перспективизм можно было подробно разрабатывать бесчисленным количеством способов, как, скажем, в архитектуре барокко XVII века, которая выражала «общую очарованность идеей бесконечного, движением и силой, а также всеобъемлющим и при этом способным к расширению единством вещей». Все еще будучи религиозной по своим амбициям и намерениям, подобная архитектура была бы «немыслима в предшествующие, более простые времена до появления проективной геометрии, интегрального исчисления, точного времени и ньютоновской оптики» [Ibid, р. 523]. Барочная архитектура и фуги Баха выражают те идеи бесконечности пространства и времени, которые с таким рвением разрабатывала наука после Возрождения. Исключительная сила пространственной и временно́й образности в английской литературе Возрождения аналогичным образом свидетельствует о воздействии этого нового ощущения пространства и времени на литературные способы репрезентации.
Подобной образностью изобилует язык Уильяма Шекспира или таких поэтов, как Джон Донн и Эндрю Марвелл. Кроме того, любопытно отметить, как образ мира-театра («весь мир – сцена», разыгрываемая в театре «Глобус») получал параллельное воплощение в заглавиях, которыми обычно снабжались атласы и карты, такие как «Театр империи Великобритании» Джона Спида
иThéatre français79 1594 года. Конструирование ландшафтов (и городских, и сельских) в соответствии с принципами театрального дизайна вскоре пошло тем же путем.
Если опыт пространства и времени является основной движущей силой кодирования
ивоспроизводства социальных отношений (как предполагает Бурдьё), то изменение в способах представления этого опыта почти наверняка породит определенное изменение социальных отношений. Этот принцип помогает объяснить ту поддержку, которую карты Англии эпохи Возрождения оказывали индивидуализму, национализму и парламентской демократии против династических привилегий. Однако, как указывает Хелджерсон, карты могли почти столь же легко функционировать в качестве «непоколебимой поддержки высокоцентрализованного монархического режима», хотя испанский король Филипп II полагал, что его карты настолько потрясающи, что их надо держать под замком как государственную тайну. Планы Жана-Батиста Кольбера по рациональной пространственной интеграции французского государства (сосредоточенные в той же степени на укреплении торговли и коммерции, что и на административной эффективности) являются типичным примером применения «холодной рациональности» карт, используемых для инструментальных целей поддержки централизованной государственной власти. В конечном счете именно Кольбер в эпоху французского абсолютизма поощрял деятельность основанной в 1666 году французской Академии наук, а также первой великой семьи картографов Жана-Доминика Кассини ради создания связной и хорошо упорядоченной карты Франции.
Революция Возрождения в представлениях о пространстве и времени во многих отношениях заложила концептуальные основания для проекта Просвещения. То, что часто рассматривают как первый великий подъем модернистской мысли, предполагало господство над природой как необходимое условие освобождения человека. Поскольку пространство является «фактом» природы, постольку завоевание и рациональное упорядочение пространства становилось неотъемлемой частью модернизирующего проекта. Разница на сей раз заключалась в том, что пространство и время следовало организовать так, чтобы не отразить славу Бога, а восславить и ускорить освобождение «Человека» как свободной и деятельной личности, наделенной сознанием и волей. Именно в рамках этого образа возникнет новый ландшафт. Извилистые перспективы и интенсивные силовые поля, воздвигаемые во славу Бога в архитектуре барокко, должны были уступить рационализированным структурам архитекторов наподобие Этьена-Луи Булле (чей проект кенотафа Исаака Ньютона является предвосхищением модер-
79 Театр Франции (фр.).
208
Д. Харви. «Состояние постмодерна. Исследование истоков культурных изменений»
низма). Непрерывная мыслительная нить пролегает от озабоченности Вольтера рациональным планированием городов до представления Сен-Симона об ассоциации капиталов, объединяющих Землю посредством масштабных инвестиций в транспортную инфраструктуру и коммуникации, и героического призыва Гёте в «Фаусте»: «Дайте мне открыть пространства для многих миллионов, где они будут обитать, пусть и не в безопасности, но деятельно и свободно» – к финальной реализации именно таких проектов в качестве неотъемлемой части капиталистического модернизационного процесса в XIX веке. Мыслители Просвещения аналогичным образом взирали на распоряжение будущим посредством научного предсказания, социальной инженерии и рационального планирования, а также институциализации рациональных систем социальной регуляции и контроля. В результате они присвоили ренессансные представления о пространстве и времени и предельно продвинули их в стремлении к созданию нового общества, более демократичного, более здорового и более богатого. Точные карты и хронометры были принципиальными инструментами в рамках представления эпохи Просвещения о том, каким образом должен быть организован мир.
Карты, лишенные любых элементов фантазии и религиозной веры, а равно и каких-либо признаков опыта, задействованного в их производстве, стали абстрактными и строго функциональными системами для фактологического упорядочения явлений в пространстве. Наука картографического проектирования и технологии кадастровой съемки сделали карты математически строгими изображениями. С нарастающей точностью они очерчивали права собственности на землю, территориальные границы, сферы административного и социального контроля, маршруты коммуникаций и т. д. Они также позволили всему населению мира впервые в человеческой истории поместиться в единой пространственной рамке. Сетка, которую предоставляла система Птолемея в качестве средства для поглощения притока новой информации, к тому времени была скорректирована и расширена, так что длинная череда мыслителей от Монтескьё до Руссо могла приступить к рассуждению о материальных и рациональных принципах, способных упорядочить распределение на земной поверхности различных групп населения, образов жизни и политических систем. Именно в рамках столь тотализирующего видения земного шара могут признаваться и даже процветать географический детерминизм и определенная концепция «инаковости». Разнообразие народов могло получить оценку и быть проанализировано в рамках прочного знания о том, что их «место» в пространственном порядке было недвусмысленным образом известно. Точно так же мыслители Просвещения верили, что перевод с одного языка на другой всегда возможен без разрушения единства каждого из этих двух языков – тем самым тотализирующее ви́дение карты допускало конструирование устойчивых ощущений национальных, локальных и личных идентичностей посреди географических различий. Не были ли последние в конечном счете полностью сопоставимы с разделением труда, коммерции и другими формами обмена? Нельзя ли было выразить их в терминах различных условий окружающей среды? Не хотелось бы идеализировать достоинства проистекавших из этого идей. Объяснения различий в духе географического детерминизма, выдвинутые Монтескьё и Руссо, едва ли выглядят свободными от предрассудков, зато отвратительные факты работорговли и подчинения женщин обошли мыслителей Просвещения стороной без малейшей тени протеста с их стороны. Тем не менее действительно стоит подчеркнуть, что проблемой мысли Просвещения было не отсутствие идеи «другого», а то, что она воспринимала «другого» как обязательно имеющего специфическое место (а иногда и знающего свое место) в пространственном порядке, который этноцентрически осознавался как обладающий гомогенными и абсолютными качествами.
Хронометрирование времени было не менее тотализирующим по своим последствиям для мышления и деятельности. Стрела времени, все более рассматриваемая как механическое разделение, которое фиксируется раскачиванием маятника, осознавалась линейно направленной как вперед, так и назад. Представление о прошлом и будущем как о линейно связанных
209
Д. Харви. «Состояние постмодерна. Исследование истоков культурных изменений»
тиканием часов феноменах обусловило процветание всевозможных научных и исторических концепций. В рамках подобной схемы времени можно было рассматривать ретроспективную оценку и прогнозирование в качестве симметричных допущений и тем самым формулировать устойчивое представление о контроле над будущим. И даже несмотря на то что для всеобщего признания геологической и эволюционной шкалы времени потребовалось много лет, в некотором смысле подобные временны́е градации уже подразумевались самим принятием хронометра как способа измерения времени. Возможно, еще более важным значение подобной идеи гомогенного и универсального времени было для представлений о норме прибыли (возврате на основной капитал во времени, как говорил Адам Смит), процентной ставке, почасовой заработной плате и других принципиальных для принятия решений капиталистами величинах. Все это складывается в тот хорошо признанный на сегодняшний день факт, что мысль Просвещения функционировала в рамках вполне механистического «ньютоновского» ви́дения Вселенной, в котором подразумеваемые абсолюты гомогенного времени и пространства формировали ограничивающие вместилища для мышления и действия. Слом этих абсолютных концепций под давлением временно-пространственного сжатия был центральным сюжетом в рождении форм модернизма XIX и начала ХХ века.
Впрочем, я полагаю, что путь к пониманию прорыва к модернистским способам ви́дения после 1848 года целесообразно прокладывать с учетом тех затруднений, которые заложены в просвещенческом представлении о пространстве. Проблемы в сферах теории, репрезентации и практики также будут полезны для интерпретации последующего движения к постмодернизму.
В качестве отправной точки рассмотрим современную критику карты как «тотализирующего инструмента» у де Серто. Применение математических принципов производит «формальный ансамбль абстрактных мест» и «объединяет на одной поверхности гетерогенные места; некоторые из них получены из традиции, а другие порождены наблюдением». В результате карта оказывается гомогенизацией и овеществлением обширного разнообразия пространственных маршрутов и пространственных историй. Она «мало-помалу устраняет» все следы «породивших ее практик». Если осязаемые качества средневековой карты сохраняли эти следы, то математически строгие карты Просвещения имели совершенно иные качества. Аргументы Бурдьё в данном случае также уместны. Поскольку любая система репрезентации сама является фиксированным пространственным конструктом, она автоматически превращает в жесткую схему текучие, беспорядочные, но все же объективные пространства и время работы
исоциального воспроизводства. «Точно так же, как карта заменяет собой прерывистое, неполное пространство практических троп гомогенным, связным пространством геометрии, календарь замещает линейным, гомогенным, непрерывным временем практическое время, состоящее из несопоставимых островов длительности, каждый из которых имеет собственный ритм». Исследователь, продолжает Бурдьё, может обрести «привилегию тотализации» и обеспечить для себя «средства осознания логики системы, которые упустит частичное или дискретное ви́дение», однако здесь также есть «всяческая вероятность, что он проглядит изменение в статусе, которому он подчиняет практику и ее продукт», а следовательно, «он будет настаивать на попытке ответа на вопросы, которые не являются практическими вопросами и не могут быть таковыми». Принимая определенные идеализированные концепции пространства и времени за реальность, мыслители Просвещения пошли на риск ограничения свободного потока человеческого опыта и практики рациональными конфигурациями. Именно в таких категориях Фуко выявляет в практиках Просвещения репрессивный поворот к надзору и контролю.
Все это обеспечивает постижение сути «постмодернистской» критики «тотализирующих качеств» мысли Просвещения и «тирании» перспективизма, а также подчеркивает одну постоянно возникающую проблему. Если социальную жизнь необходимо рационально планировать
иконтролировать, чтобы обеспечить общественное равенство и благосостояние для всех, то каким образом можно планировать и эффективно организовывать производство, потребле-
210
Д. Харви. «Состояние постмодерна. Исследование истоков культурных изменений»
ние и социальное взаимодействие иначе, нежели посредством усвоения идеальных абстракций пространства и времени в том виде, как они представлены картой, хронометром и календарем? За этой проблемой скрывается еще одна. Если перспективизм со всей своей математической строгостью конструирует мир, исходя из конкретной индивидуальной точки зрения, то с чьей точки зрения следует формировать физический ландшафт? Архитектор, дизайнер, планировщик не смогли сохранить тактильное ощущение средневековых репрезентаций. Производитель пространства, даже если над ним не господствует напрямую классовый интерес, может порождать лишь «отчужденное искусство» с точки зрения обитателей этого пространства. В той мере, насколько социальное планирование высокого модернизма вновь включало эти элементы в свои практические применения, оно аналогичным образом постоянно обвинялось в «тотализирующем ви́дении» пространства и времени, наследником которых была мысль Просвещения. С этой точки зрения математические единства, данные перспективизмом Возрождения, могли восприниматься столь же репрессивными и тотализирующими, что и карты.
Теперь я хотел бы развить эту линию аргументации, чтобы выявить ключевую дилемму
вопределении пространственной рамки, адекватной для социального действия.
Вкачестве примера завоевание пространства и контроль над ним прежде всего требуют, чтобы оно осознавалось как нечто удобное в использовании, податливое и потому способное к доминированию посредством человеческого действия. Перспективизм и математическое картографирование делали это с помощью осознания пространства как абстрактного, гомогенного и универсального в своих качествах, как рамки для мышления и деятельности, которая была стабильной и познаваемой. Базовый язык дискурса обеспечивала евклидова геометрия. Строители, инженеры, архитекторы и землеустроители, со своей стороны, демонстрировали, каким образом евклидова репрезентация объективного пространства могла претворяться в пространственно упорядоченный физический ландшафт. Купцы и землевладельцы использовали подобные практики в собственных классовых целях, в то время как абсолютистское государство, озабоченное налогообложением земли и определением собственных владений, где оно господствовало и осуществляло социальный контроль, аналогичным образом наслаждалось своей способностью определять и производить пространства с фиксированными координатами. Однако все это были лишь островки практики в море социальных действий, в котором могли продолжать свое беспроблемное функционирование любые способы иных представлений о пространстве и времени – сакральный и профанный, символический, персональный, анимистический. Требовалось нечто большее, чтобы консолидировать фактическое использование в социальной практике пространства как чего-то универсального, гомогенного, объективного и абстрактного. Вопреки изобилию утопических планов, это «нечто большее», добившееся господства, было частной собственностью на землю, покупкой и продажей пространства как товара.
Здесь мы оказываемся в самом центре проблем пространственной политики в любом типе проектов трансформации общества. Лефевр, например, отмечает, что одним из способов достижения гомогенности пространства оказывается его тотальное «распыление» и фрагментация на свободно отчуждаемые участки частной собственности, которые можно в любой момент купить и продать на рынке [Lefebvre, 1974, р. 385; Лефевр, 2015, с. 346]. Конечно, именно эта стратегия столь насильственным образом трансформировала британский пейзаж в ходе движений по огораживанию XVIII – начала XIX века, потребовав систематического картографирования как одного из своих атрибутов. Здесь, полагает Лефевр, присутствует постоянное напряжение между присвоением пространства для личных и социальных целей и господством над пространством с помощью частной собственности, государства и других форм классовой и социальной власти. Из утверждения Лефевра можно вывести пять явных проблем.
1. Если единственным способом, каким можно контролировать и организовывать пространство, действительно является его «распыление» и фрагментация, то в таком случае необ-
211
Д. Харви. «Состояние постмодерна. Исследование истоков культурных изменений»
ходимо установить принципы этой фрагментации. Если пространство, как понимал его Фуко, всегда представляет собой вместилище социальной власти, то реорганизация пространства всегда является реорганизацией общих принципов, посредством которых выражается социальная власть. Политические экономисты периода Просвещения вполне открыто обсуждали эту проблему в виде противостоящих доктрин меркантилизма, где адекватной географической единицей, вокруг которой следует формулировать пространственную политику, выступало государство, и либерализма, где на первое место выходили права индивидуализированной частной собственности. Тюрго, государственный контролер Франции и выдающийся экономист физиократического и либерального толка, заказал точное кадастровое картографирование большей части Франции именно потому, что стремился укрепить отношения частной собственности, распространение экономической и политической власти и ускорить свободное обращение товаров внутри и вне Франции. Вместе с тем до него Кольбер пытался так организовать французское государство, чтобы оно было сконцентрировано на столице, Париже, поскольку интерес Кольбера заключался в укреплении абсолютистского государства и монархической власти. И Тюрго, и Кольбер были озабочены расширением фискальной базы государственной власти, однако считали, что для достижения этой цели необходимы совершенно разные пространственные политики, поскольку рисовали в своем воображении совершенно разные властные отношения между частной собственностью и государством [Dockès, 1969].
2.То, что пытались преодолеть мыслители Просвещения, представляло собой целую проблему «производства пространства» как политического и экономического явления. Строительство платных дорог, каналов, систем коммуникации и администрации, расчистка земель
ит. д. отчетливо ставили на повестку дня вопрос о производстве пространства транспорта и коммуникации. В конечном счете любое изменение в пространственных отношениях, произведенное подобными вложениями, неравномерным образом влияло на прибыльность экономической деятельности и тем самым вело к перераспределению богатства и власти. Аналогичным образом любая попытка демократизации и дисперсии политической власти подразумевала определенный тип пространственной стратегии. Одной из первых инициатив Французской революции была разработка рациональной системы государственного управления посредством совершенно умозрительного и основанного на эгалитарных принципах разделения пространства французской нации на «департаменты». Возможно, наиболее явным примером подобной политики на практике является устройство системы гомстедов и сеть пространственных координат землеустройства в Соединенных Штатах – результат демократической мысли Томаса Джефферсона и доктрин Просвещения. Предполагалось, что распыление и фрагментация пространства США с помощью столь рационалистических инструментов подразумевают – и в некоторых отношениях так действительно произошло – максимальную индивидуальную свободу рационального и равноправного перемещения и расселения в духе частнособственнической и аграрной демократии. В конце концов, идеи Джефферсона были извращены, однако по меньшей мере до Гражданской войны их практический смысл вполне соответствовал действительности, вселяя определенную веру в идею, что именно благодаря открытой пространственной организации Соединенные Штаты были той территорией, где могли быть реализованы утопические представления мысли Просвещения.
3.Политика пространства, независимая от социальных отношений, невозможна. Последние придают этой политике ее социальное содержание и смысл – именно об эту скалу разбились бесчисленные утопические планы Просвещения. Распыление пространства, предполагавшееся земельной политикой Джефферсона, откроет путь для эгалитарной демократии, которая в конце концов оказалась средством, ускорившим стремительное распространение капиталистических социальных отношений. Она оказалась чрезвычайно открытой структурой, внутри которой денежная власть могла функционировать с минимальным числом ограничений в сравнении с теми, что встречались в Европе. В европейском контексте аналогичным образом были
212
Д. Харви. «Состояние постмодерна. Исследование истоков культурных изменений»
искажены идеи Сен-Симона, который предполагал, что ассоциированные капиталы захватят и подчинят пространство во имя человеческого благосостояния. После 1848 года банкиры типа братьев Перейр во Франции эпохи Второй империи продвигали чрезвычайно прибыльное, хотя
испекулятивное «пространственное решение» для проблем перенакопления и капиталистического кризиса посредством масштабной волны инвестиций в железные дороги, каналы и городскую инфраструктуру.
4.Гомогенизация пространства создает серьезные сложности для представления о конкретном месте. Если последнее есть местопребывание Бытия (как затем будут предполагать многие мыслители), то Становление включает пространственную политику, которая делает конкретное место подчиненным трансформациям пространства. Абсолютное пространство уступает относительному пространству, что и произошло. Именно в этот момент исходное напряжение между местом и пространством может превратиться в абсолютный антагонизм. Реорганизация пространства в демократических целях бросила вызов династической власти, укорененной в конкретном месте. «Срывание ворот, перекрытие крепостных рвов, возможность свободно прогуливаться в местах, куда раньше было запрещено заходить – присвоение того или иного пространства, которое нужно было открыть и куда нужно было ворваться, было первым наслаждением [Французской] революции». Кроме того, будучи «добропорядочными сыновьями Просвещения», пишет Мона Озуф, революционеры «рассматривали пространство
ивремя как повод» сконструировать церемониальное пространство, которое было бы эквивалентом «времени Революции» [Ozouf, 1988, р. 126–137]. Однако подчинение этого проекта демократизации денежной власти и капиталу вело к коммодификации пространства и производству новых и при этом столь же репрессивных географических систем для вместилища власти (как это произошло в США).
5.Это возвращает нас к самой серьезной проблеме из всех перечисленных – тому факту, что пространство может быть завоевано только посредством производства пространства. Специфические пространства транспорта и коммуникаций, человеческой оседлости и занятости, легитимированные в рамках некой законной системы прав на пространства (пространства тела, земли, дома и т. д.), гарантирующей безопасность конкретного места и доступ к другим членам общества, – эти специфические пространства формируют устойчивую рамку, в которой должна разворачиваться динамика социального процесса. Попав в контекст накопления капитала, эта устойчивость пространственной организации превратилась в абсолютное противоречие. В результате силы капиталистического «созидательного разрушения» обрушиваются на географический ландшафт, пробуждая насильственные оппозиционные движения всевозможного толка.
Этот последний пункт существенно важен, чтобы гарантировать некоторое обобщение. Для практической реализации «уничтожения пространства посредством времени» необходимо не только производство специфического, устойчивого и неподвижного пространства – требуются еще и долгосрочные вложения в виде медленного оборотного времени (автоматизированные производства, роботы и т. д.), чтобы ускорить время оборачиваемости массы капиталов. Один из главных пока еще не описанных сюжетов в исторической географии капитализма – то, каким образом капитализм противостоит и периодически уступает этому клубку противоречий. Временно-пространственное сжатие оказывается признаком интенсивности сил, действующих в этом клубке противоречий, и кризисы перенакопления, равно как и кризисы культурных и политических форм, вполне могут быть в значительной степени связаны с подобными силами.
Мыслители Просвещения стремились к лучшему обществу. В силу этого им приходилось обращать внимание на рациональное упорядочение пространства и времени как необходимых условий для построения общества, которое гарантировало бы личные свободы и человеческое благосостояние. Данный проект означал реконструкцию пространств власти на радикально
213
Д. Харви. «Состояние постмодерна. Исследование истоков культурных изменений»
новых условиях, однако оказалось невозможным в точности установить, какими могли бы быть эти условия. Государственные, коммунитаристские и индивидуалистские идеи, точно так же как и соотносительное распоряжение временем, ставили принципиальные проблемы – классовые отношения, права на плоды собственного труда и накопление капитала. Однако общим для всех проектов Просвещения было относительно единое здравое представление об устройстве пространства и времени и о том, почему было важно их рациональное упорядочение. Эта общая основа отчасти зависела от массовой доступности настенных и наручных часов и от возможности распространять картографические знания с помощью более дешевых и более эффективных техник печати. В то же время она была основана на взаимосвязи между перспективизмом Возрождения и концепцией личности как конечного источника и вместилища социальной власти, пусть и поглошенной национальным государством как коллективной системой власти. Вполне определенный вклад в это ощущение общих целей сделали экономические условия европейского Просвещения. Возросшая конкуренция между государствами и прочими экономическими единицами вынуждала к рационализации и координации пространства и времени экономической деятельности – в рамках как национального пространства транспорта и коммуникаций, администрации и военной организации, так и более локализованных пространств частных владений и муниципалитетов. Все экономические единицы оказались в ловушке мира усиливающейся конкуренции, конечной ставкой в котором был экономический успех, измеряемый в столь милых для меркантилистов драгоценных металлах или персональным накоплением денег, богатства и власти, которое восхваляли либералы. Практическая рационализация пространства и времени на протяжении XVIII века – прогресс, отмеченный появлением Британского картографического управления или систематическим кадастровым картографированием во Франции в конце этого столетия, – формировала контекст, в котором мыслители Просвещения выдвигали свои проекты. Именно против этой концепции восстал второй великий поворот модернизма, состоявшийся после 1848 года.
214