2. История пранк-культуры

Переходя к теме «классического» пранка, мы хотели бы прежде всего отметить, что историю пранк-культуры в России и странах бывшего СССР практически невозможно представить в виде целостного и всеобъемлющего нарратива.(Методологическое замечание: говоря о пранк-культуре в России и странах Восточной Европы в дальнейшем мы будем использовать просто термин «пранк-культура». Для обозначения пранк-культуры других стран нами будет использоваться словосочетание «западная пранк-культура» или «американская пранк-культура»). До определённого момента речь тут, скорее, пойдёт о ряде дискретных, как во времени, так и в пространстве, событий, которые в совокупности привели к появлению субкультуры, посвящённой пранку. В этой части исследования мы во многом будем опираться на предшествующий опыт М.Д. Алексеевского, пожалуй, единственного на данный момент специалиста, посвятившего изучению культуры пранка несколько статей, а также на собственные полевые исследования.

Одними из первых таких «дискретных событий», наметивших зарождение пранк-культуры, стало появление в Интернете двух циклов аудиозаписей, получивших своё название по прозвищам записанных жертв: «Бабка АТС» и «Дед ИВЦ». Как пишет Алексеевский,

«Это звуковые файлы телефонных розыгрышей, которые попали в Интернет ещё до того момента, как появились первые любительские пранк-сайты. Они получили огромную популярность в молодёжной среде и побудили многих подростков заняться чем-то подобным»²⁶.

И по сей день для пранк-культуры эти записи представляют собой своеобразный «эталон» как в плане личности «жертвы» пранкера, так и в модели построения диалога. Учитывая, что пранки с ними во многом поспособствовали формированию пранк-культуры, для экспозиции истории пранк-культуры нам кажется наиболее удачным решением уделить пранкам с ними большую часть этого раздела.

В 2003 г. был создан специальный сайт, посвящённый Деду – http://www.buhalo.info (был закрыт после смерти Александра Александровича Богомолова («Деда») в 2015 году). Этот сайт «имеет подзаголовк «Официальный сайт лучшего пранка сети – Деда». На пранкерских форумах его называют «первой и самой великой жертвой», а также «легендой», пранкер Lexus включает его в число пяти самых популярных жертв <…>

Что представляет собой запись «Дед ИВЦ»? Это звуковой файл под названием Ded.mp3 общей продолжительностью 18 минут 26 секунд (объём файла – около 2 Mb). В нём записана серия телефонных разговоров молодых шутников с немолодым мужчиной, который, очень эмоционально матерясь, угрожает им жестокой расправой за хулиганство. Очевидно, что шутники ещё до записи звонили ему много раз, поэтому он особенно рассержен. Своё прозвище – Дед ИВЦ – он получил из-за того, что в одном из разговоров, подняв трубку, говорит: «Информационно-вычислительный центр слушает вас». Другое его прозвище – Сан Саныч.

Долгое время год, место и авторство записи были неизвестны, однако в Сети ходили слухи, что она была сделана ещё во времена Советского Союза. На мысли об этом наводило упоминание Дедом некоторых позднесоветских реалий, таких как «кооператоры», «фарцовщики», «КГБ» и т.д. Однако многие отказывались верить, что звуковой файл, размещённый в Интернете, может быть записан так давно»²⁷.

В декабре 2004 г., когда пранк-сообщество уже активно функционировало и развивалось, на нескольких сайтах был помещён довольно большой по объёму текст под названием «Настоящая история Деда», подписанный именем Славик. Это были воспоминания человека, который принимал активное участие в записи Деда ИВЦ. По его словам, происходило это действительно до крушения Советского Союза в 1989 г. История о том, как случайно нашли Деда, как его записывали и как с приключениями узнавали его новый номер, напоминает увлекательный детектив.

Обращают на себя внимание следующие подробности этого рассказа. Во-первых, Слава и его друг Шурик, который также принимал участие в записи Деда, в 1989 г. были студентами 1-го курса, т.е. им было примерно 17 лет. Во-вторых, они стали заниматься телефонными розыгрышами случайно. Шурик хотел позвонить знакомой девушке, но перепутал цифры номера и попал на обматерившего его Деда. Именно его неадекватная реакция на фразу «Позовите, пожалуйста, Катю» вдохновила двух друзей на новые звонки:

«Прибегает ко мне Шурик. Ещё раз звоним… Зашибись! Во прикол! В одном из разговоров Мужик сказал мне типа того: «Я тебя вычислил, Ветеринар поганый!» Тут меня осенило. Чего же мы звоним в холостую?! Это же надо писать!»²⁸

Таким образом, герои истории изначально не планировали заниматься розыгрышами, да и решение записывать разговор во многом было случайным. Этим они принципиально отличаются от современных пранкеров, для которых разговор с «жертвой» без записи не имеет смысла.

Рассматривая запись этого пранка, Алексеевский делает акцент на спонтанности его реализации: «Анализ текста расшифровки записи «Дед ИВЦ» показывает, что шутники не имеют продуманного сценария розыгрыша»²⁹.Действительно, подробное рассмотрение стенограммы диалога пранкеров с «Дедом» позволяет сделать вывод о том, что реплики пранкеров зачастую выглядят так, как будто они придумывают тему диалога буквально «на ходу»; часто даже начало диалога выглядит как повторение одной из фраз, сказанной «жертвой» во время предыдущего звонка. Но, как пишет далее Алексеевский,«в тех редких случаях, когда они пытаются сказать что-то необычное, они невольно вспоминают сюжеты традиционных детских розыгрышей, например, про квартиру Зайцевых»³⁰:

Пранкер: Алё.

Дед ИВЦ: Алё!

Пранкер: Алё, это квартира Зайцевых?

Дед ИВЦ: А?!

Пранкер: Это квартира Зайцевых?

Дед ИВЦ: Хуяйцевых, мудила!!!

Если же говорить о «фразах» «Деда»,то они действительно отличаются некоторой герметичностью и загадочностью. Богомолов не только матерится и угрожает позвонившим, но и часто упоминает какие-то странные имена и места:

«Мы с удивлением и приколом стали узнавать из его речей таких персонажей как Алкоголичка - Тонина подружка, какой-то Ветеринар, за которого он меня еще в самом начале принял, загадочные места как Агрика и Спортивный и старались в разговорах всем этим пользоваться, на что Мужик, как вы слышали, прекрасно разводился»³¹.

Пользуясь ситуацией, Слава «то представляется Ветеринаром, то просит Деда ИВЦ не обижать Алкоголичку.Иногда, не понимая значения слов, которые говорит их жертва, шутники попадают впросак. Один раз, угрожая позвонившему, Дед говорит:

Я тебе сейчас, я тебя у агрики поймаю, сука, а в спортивном ты будешь расстрелян, зараза. Ты, падлючка, ты знаешь, что ты вместе с алкоголичкой будешь судим?

Не поняв смысл слова «агрика», но осознав, что оно вызывает негативную реакцию у «жертвы», Слава и Шурик, позвонив очередной раз, представляются: «Здорово! Это агрики звонят». На самом деле Агрика – это микротопоним. На форуме сайта www.prank.ru пранкерTruth85, живущий на Юго-Западе Москвы, в том же районе, что и Дед ИВЦ, рассказывает, что ему удалось узнать от родителей»³²:

по повудуагриге на тёплам стане имелся магазинчик децкий мир тамже рядом постройка почты кафешки и ешочтототакоеже построения имеяца на метро коньвово оно следующие после метро тёплый стан так вот там такая же постройка есть из серии как на тёплом стане и оно называлась агрега+)))³³

Огромная популярность записи «Дед ИВЦ», судя по всему, объясняется именно этой загадочностью и недосказанностью. Непонятно, кто такие Ветеринар и Алкоголичка, что такое «кедовское королевство поганое» и «семирублевые панталоны», почему Дед предлагает шутнику «покончить в белых тапочках у аквариума», а его подружек называет «мальвинами». Все это в сочетании с довольно нетривиальными матерными выражениями вызывает у ценителей пранка повышенный интерес.

Классическая запись «Дед ИВЦ» сильно повлияла на формирование пранк-культуры. С одной стороны, на ней зафиксирована образцовая неадекватная реакция жертвы, это своего рода недостижимый идеал. С другой стороны, яркие и необычные выражения Деда ИВЦ стали своеобразными кирпичиками, из которых строится терминология, употребляемая в сообществе. Так, само название сайта www.buhalo.infoотсылает к одному из странных выкриков Деда: «Бухало! Бухало!», на форуме prank.ru начинающие пранкеры ставят себе статус «Салажёнок» (ещё одно ругательство Деда), а один из активных пранкеров, имеющих собственный сайт, взял себе прозвище Ветеринар. Матерные фразы Деда очень активно используются в так называемых «технопранках» – телефонных розыгрышах, когда пранкер не сам общается с жертвой, а включает ей матерные фразы, записанные от других жертв. На сайте питерского пранкера по имени Abomb есть специальный раздел «Фразы жертв», где в алфавитном порядке выкладываются самые яркие выражения из лексикона той или иной «жертвы». Дед ИВЦ является одним из лидеров по общему количеству «культовых фраз», автор сайта выделил 103 самых ярких его выражения (от «Вся ваша кедовская республика под колпаком» до «Японцу отдай магнитофон»). Большой популярностью пользуются ремиксы, в которых фразы Деда накладываются на то или иное музыкальное произведение.

Большой авторитет Деда ИВЦ в пранкерской среде привёл к тому, что одна из пранк-групп много лет спустя после времени записи взялась разыскать его новый адрес и телефон. В декабре 2004 г. их поиски увенчались успехом, от Деда спустя 15 лет были записаны новые пранки. Впрочем, они имели меньший успех, к тому же Дед уже не так активно матерился, а вскоре перестал брать трубку. Однако он до сих пор пользуется уважением пранкеров как самая великая жертва.

Запись «Дед ИВЦ» обрела свой легендарный статус тогда, когда пранкерское сообщество было достаточно развитым (в 2004-2005 гг.). Дополнительную популярность ему придала история его обнаружения после многолетнего перерыва. До этого популярность Деда была меньше по чисто техническим причинам. Когда большинство пользователей не имели высокоскоростной выделенной линии, им было просто сложно скачать файл такого размера (более 2 Mb). Зато в это время исключительно популярным был пранк «Бабка АТС» (другое название – «АТС, Раковка»).

Эта запись «была сделана в 1998 г. в городе Кемерово двумя старшеклассниками. В наиболее популярном варианте пранк «Бабка АТС» представляет собой четыре звуковых файла с расширением *.mp3 общей продолжительностью около 3,5 минуты. В них записаны четыре фрагмента телефонных разговоров парня-шутника с так называемой Бабкой. Парень несколько раз набирает номер Бабки и в разговоре с ней утверждает, что он звонит на АТС, чтобы узнать сумму своего долга за телефонные разговоры. Бабка, которой, судя по разговору, он звонил уже много раз, громко ругается, активно используя ненормативную лексику»³⁴.

Этот пранк получил огромную популярность в Интернете. Файлы с ним размещены на нескольких десятках развлекательных сайтов. Авторы многих пранкерских сайтов признают, что решили заняться записью телефонных приколов, послушав «Бабку АТС». При этом телефонными розыгрышами, как правило, они занимались и ранее. Но именно эта запись навела их на мысль записывать свои «приколы» и выкладывать в Интернет:

Где-то так в году 1997 или около того мы частенько тусовались у Сан Саныча, и от нечего делать начали звонить наугад, и гвоворить что нибудь что придёт в голову. Потом мы начали заранее придумывать приколы и так пошло дальше, и всё ещё продолжается. Как-то раз на одном форуме кинули ссылку на какой-то там прикол. Тогда почти никому ещё не было знакомо слово ПРАНК (и мне в том числе). Это был тот самый прикол про АТС. И сразу же мне пришло в голову: "а не позаписывать ли нам наши приколы?"³⁵

Если запись «Дед ИВЦ» оказала сильное влияние«на терминологию сообщества пранкеров, то «Бабка АТС» стала своеобразным образцом, как именно надо «работать с жертвами». Важным элементом пранка стал считаться придуманный заранее сценарий и умение самого пранкера сохранять спокойствие и настойчивость даже в самые сложные моменты. Фраза «Алло, это АТС?» стала одной из визитных карточек пранкеров, этот розыгрыш много раз повторялся с другими «жертвами»³⁶.

До примерно середины 2000-х гг. сайтов, посвящённых пранку, было очень много, и все они носили очень разрозненный характер: зачастую один сайт посвящался одной «жертве» или одному пранкеру. Эта ситуация начала меняться начиная с 2004-2006 гг. в связи с ростом популярности сайта prank.ru. Вот как пишет об этом один из самых известных пранкеров Lexus:

«Как то раз 4 года назад, собрался я позвонить другу, но ошибся номером и когда на конце провода сказали „Алле!“, я растерялся, но рядом был плеер, в котором находилась кассета „Красной плесени“. И тогда не знаю почему, но меня потянуло не бросить трубку, а взять и врубить ее прямо в трубку. Это был мой первый пранк, хотя я, конечно, тогда еще не знал, что есть такое занятие. Затем в этот же день я начал угорать по такой же схеме, оставив кучу сообщений на автоответчиках абонентов. Так я еще никогда не смеялся. На следующий день я рассказал об этом своему другу и мы стали угорать вместе. Мы до такой степени всех заебали, что на автоответчиках стали говорить: ИДИ НА ХУЙ! :-) Но через месяц все это нам наскучило.

Через три года я купил микрофон и подумал, а не позаписывать ли мне приколы. Даже замутил себе специальную систему, с помощью которой можно было все это сделать. Я сделал вырезки из фраз ди-джея одной радиостанции: кнопку нажмите, адрес и фонари. Затем я переписал эти фразы на комп одному из своих друзей и мы собирались компанией и угорали, записали психдом и укроп. Однако большинство пранков не размещены. После этого я забыл о пранке почти на полгода, но вскоре купил комп и модем и прикольную прогу VentaFax. Качество ее было бадяжнее чем у микрофона. Свои пранки я первым делом отправил на www.killphone.hut.ru, это были психдомы и дурак. Затем мои пранки были размещены на Netz.ru и Mazafaka.ru, кстати на последней я стал ведущим. Но потом killphone занялся дизайном и прекратил на время обновления, я посчитал, что мне нужен сайт, так как пранков накопилась куча и 5 июля 2003 года был замучен этот сайт, изначально назывался www.leha-sait.narod.ru. Первый вариант дизайна приводил всех в ужас, так как был шаблонным, вскоре группа TTWW решила помочь и сделала мне дизайн, в 100 раз прикольнее, чем был, потом я сам взялся за дизайн и сделал другой, я считаю, что это самый лучший вариант на тот момент.

Но вскоре один ебнутый мудак решил ломать все пранкерские сайты из-за того что я его откровенно послал на хуй в разговоре по аське, потому что тот выебывался и он начал ломать пранкерские сайты и аськи пранкеров, взломал аськи, сайты, форумы. Но меня — не смог, поэтому написал жалобу на народ с просьбой закрыть сайт, так как там содержались оскорбления в адрес лиц (то бишь пранки), и сайт закрыли, но вскоре я перешел на платный prank.ru. Jim восстановил полностью весь архив а LUXMA предоставил хостинг, Dt сделал дизайн и теперь я переехал на новый сайт пранк.ру»³⁷.

Если же говорить о том, как развивалась пранк-культура в странах восточной Европы, то, наверное, наиболее репрезентативным для рассмотрения будет случай Белоруссии. Учитывая, что lingua franca для Интернет-пространства Белоруссии, России и Украины де-факто является русский язык, нет ничего удивительного в том, что пранк-культуру трёх этих стран представляется возможным рассматривать в определённой степени как одно дискурсивное поле. К тому же большинство пранков с «жертвами» из Украины и Белоруссии выкладывается на сайте prankru.net (бывшем prank.ru), общение на котором ведётся преимущественно на русском языке.

Итак, вернёмся к теме субкультуры пранкеров в Белоруссии. Вот что пишут об этом на сайте http://pranki.biz:

Основной чертой белорусского пранка является то, что жертвы там — «одна большая семья», все минчане как правило знают друг друга или их познакомили пранкеры посредством «конференц-пранка». Главный герой пранка в Белоруссии: «Олег» — бывший майор милиции г. Минска. Сейчас ему около 40 лет. Является одной из самых «щедрых» на пранки жертв — на конец 2006 года записано более 400 пранков с ним. По его словам, посещал военную кафедру, служил в ДШБ, закончил политехнический институт. У Олега было 2 жены и по сыну от каждой. Младшему 7-8 лет, старшему — 17 лет. Он хорошо подкован в «блатном жаргоне»³⁸.

Наконец, подводя итог вышеизложенному, нельзя не обратить внимание на тот интересный также тот факт, что генезис пранк-субкультуры в России и странах восточной Европы никак не связан с аналогичной субкультурой в Америке и странах западной Европы. Вот что пишет по этому поводу Алексеевский: «На первый взгляд, может сложиться впечатление, что эта субкультура пришла к нам с Запада, однако это не так. Хотя слово «пранк» было позаимствовано из английского языка, западная традиция «prank calls», судя по всему, не оказала существенного влияния на отечественные телефонные хулиганства. На пранкерских сайтах практически не бывает ссылок на зарубежные аналоги. В одной из первых статей о пранке автор компьютерного журнала «Xakep» пренебрежительно пишет про западную традицию телефонных розыгрышей: «Истории пранка как таковой мало. Хрен знает, где он появился... Скорее всего, на Западе»³⁹.