Премьер

Премьер – не то, что дебютант,

Его значенье велико,

Неоспорим его талант,

Но жить премьеру нелегко.

Какой-то вечный кавардак

В уборной создал костюмер,

Партнерша роль ведет не так,

А отвечает он, премьер!

Звонят поклонницы с утра –

Им приглашение пришли,

На сцену в общем-то пора,

Но за автографом пришли.

Пристал в кулисах журналист,

Но он идет, играет роль.

С заглавной буквы он Артист,

Он повелитель, он король!

Он, как другие начинал –

Ушастых осликов играл;

Переиграть весь скотный двор

Его заставил режиссер.

И вот триумф и вот успех –

Он круче всех, весомей всех;

Он – повелитель, он – король,

Но и король – всего лишь роль…

Режиссер: Пока Клара примеряется, пожалуйста, сцена на берегу моря: объяснение Дениса и Волчкова. Денис сидит на камне, из-за дюны появляется Волчков.

Волчков: А где дюна?

Режиссер: (помрежу) Где дюна?

Помреж: Дюна? Не знаю. Это не в моей компетенции. Спрошу у завпоста. (Уходит)

Режиссер: Денис, внутренне опустошенный, сидит на камне и слушает шум прибоя. Он думает о вечном. Вдруг из-за песчаной дюны появляется голова, а потом – и плечи Волчкова. Денис еще не знает, что приближается его спаситель. Тот грузно шагает по песку и останавливается на самом гребне холма.

Волчков: Или я что-то путаю, или Спаситель ходил по воде, а не по песку.

Режиссер: Это тот Спаситель ходил по воде, а наш пойдет там, где ему велят.

(Влетают разъяренные завпост и помреж)

Завпост: Какая еще дюна? Какая дюна?

Помреж: Песчаная на берегу моря.

Завпост: Нет в смете никакой дюны! Где этот олух художник?

(Вбегает Художник)

Режиссер: (Художнику) Где у нас дюна?

Художник: Дюна? Вот здесь. (тычет пальцем в центр сцены)

Режиссер: (Завпосту) Что вам еще непонятно?

Завпост: Непонятно из чего ее сотворить накануне премьеры!

Режиссер: Это не моя забота. Должна быть дюна. На нее взбирается актер.

Завпост: В смете не указано.

Режиссер: Так укажите!

Завпост: (кивая в сторону художника) Он должен указать.

Режиссер: Мне все равно, кто что кому должен! Завтра дюна должна быть готова, а сейчас соорудите мне времянку.

Завпост: Высокую?

Режиссер: Метра полтора.

Завпост: (с помощью рабочих выносит большой и маленький кубики, ставит один на другой) Так пойдет?

Режиссер: Да. Сошьете поролоновый чехол, обтянете мешковиной, нарисуете песчинки.

Художник: Но я хотел решить дюну с помощью холста и поддувала.

Завпост: (ехидно) Как?

Художник: Берем полотно, ставим за ним вентилятор и нагнетаем воздушную струю.

Волчков: Позвольте, а ходить по ней как прикажете?

Режиссер: Как Спаситель по воде. Оставляем кубы. Все по местам. Денис сидит, Волчков появляется.

Волчков: Минуточку! Если дюна стоит здесь, а я из-за нее выхожу, то как я за ней оказываюсь?

Режиссер: Зарядитесь перед началом эпизода.

Завпост: Но как вообще эта дюна вырастет здесь? Ее что, принесут рабочие на глазах у публики? «Прикройте, граждане, глаза, мы дюну выносим»?

Режиссер: На закрытом занавесе.

Завпост: Мы даем занавес один раз в антракте. После этого еще эпизод в квартире.

Художник: Именно поэтому я хотел с поддувалом.

Режиссер: Сделайте платформу с тросом и лебедкой. Рабочие вытянут, когда Денис в раздумье отправится на взморье.

Волчков: Опять я что-то упустил: я-то как там окажусь, за дюной?

Катюша: На четвереньках! (смеется)

Режиссер: (помрежу) Я попрошу рассмотреть вопрос о лишении премии особо смешливых актрис. (Волчкову) Заряжайтесь. Остальные – по местам. Волчков грузно взбирается на гребень дюны. (Волчков кряхтя влезает на кубы) Прекрасно. Увидели Дениса… и бросились к нему!

Волчков: Я не самоубийца. Здесь должны быть ступеньки.

Режиссер: Какие ступеньки в дюне? Кто их там сделал?

Волчков: Тогда нанимайте каскадера.

Режиссер: Сделайте ему ступеньки. Незаметные. (Завпост и Художник кивают и удаляются. Входит Клара)

Режиссер: Померялись? Убирайте дюну. С выхода Катюши, пожалуйста.

Катюша: (монотонно) Клара, дорогая, ты поссорилась с Денисом? И все из-за этого противного Волчкова. Я ему отомщу…

Клара: Нет, дорогая, это я во всем виновата…

Режиссер: Э, нет, дамы, так не годится! Начать все сначала! Разве это темп?! А вам нужно встать у дверей. Повторим: «входит Катюша».

(Катюша входит походкой умирающей туберкулёзницы, останавливается у обозначенных дверей)

Режиссер: Начинайте, мадмуазель!

Катюша: Клара – дорогая – ты поссорилась – с- Денисом –все –из-за-….

Режиссер: Вам надо подойти к окну! Повторите!

(Катюша разражается слезами и убегает со сцены)

Автор: Что с ней такое?

Режиссер: Ничего. И зачем я взялся за эту… постановку? Верните Катюшу. Начинаем! Все от выхода Катюши. (Входит Катюша, но тут слышен какой-то стук.) Стоп! Тысяча чертей! Кто там шумит?! Откуда стук? Помреж! Выбросьте того, кто там стучит.

Помреж: Это водопроводчик. Вчера отопление прорвало, он пришел чинить.

Водопроводчик: (выходит с молотком) Эй там, у меня другой работы полно, я вам не купленный. Не хотите чинить, сидите без воды и без тепла.

Режиссер: У нас репетиция. Вы нам мешаете.

Водопроводчик: Я работаю.

Режиссер: Нельзя ли работать потише?

Водопроводчик: Нельзя. Молоток шепотом не стучит. Мы даже в больнице стучим.

Режиссер: Но у нас репетиция.

Водопроводчик: А мне что? Я завтра не приду и послезавтра не приду, а там – выходные. Вы же без отопления насидитесь.

Режиссер: Так…. Сколько вам надо времени для работы?

Водопроводчик: Ну… час-два… (молодому актеру) Малец, за пивком сгоняй. (Уходит, слышен отдаленный стук)

Режиссер: Обед. (пытается уйти со сцены)

Автор: Господин режиссер, что если Клара в первом акте …

Режиссер: Некогда переделывать.

Клара: Господин режиссер! Портниха только что передала, что к премьере мой туалет не будет готов!

Катюша: Господин режиссер, какие мне надеть чулки?

- Господин режиссер, в бутафорской нет аквариума.

Завпост: Господин режиссер, мы не успеем к завтраму кончить декорации.

- Господин режиссер, вас зовут наверх.

- Господин режиссер, какой мне надеть парик?

Автор: Господин режиссер, может все-таки отложить премьеру?

- Господин режиссер, я надену зеленый шарф.

- Господин режиссер, а в аквариуме должны быть рыбки?

Клара: Господин режиссер, за эти сапоги мне должен заплатить театр.

Катюша: Господин режиссер, можно мне не падать на пол, когда я теряю сознание? А то я испачкаю платье.

Волчков: (держит в руке пеструю ситцевую тряпочку) Господин режиссер, вот из этого мне собираются сшить брюки.

- Господин режиссер, мне сшили брюки, но не сшили пиджак.

Режиссер: В костюмерную, пусть подберут.

- Господин режиссер, длинных платьев нет.

Режиссер: В костюмерную. Все на подборах.

- Господин режиссер, в театре нет ни одного подходящего парика. Можно я выйду в шапочке?

Режиссер: Можно!!!