Как ставится пьеса.
(Или «Готовы? Занавес!»)
Действующие лица:
Автор
Режиссер
Премьер, он же Денис
Премьерша, она же Клара
Возрастной актер, он же Волчков
Катюша
Молодая актриса, она же Служанка
Молодой актер
Актриса без роли
Другие актеры и один статист
Помощник режиссера
Заведующий постановочной частью
Художник
Водопроводчик
Костюмер
Рабочий со стремянкой
Осветитель
Рабочие сцены
Танцевальная группа
Пролог.
Пр.: Пьеса – это магия, пьеса – это таинство,
Это вдохновение, творческий полет.
В голове у автора пьеса зарождается,
Кем-то воплощается, дышит и живет.
С чего начинается новая пьеса?
Откуда, скажите, берутся герои?
Пусть Автор сегодня признается честно,
Что сам он об этом не знает порою.
Забытая фраза, старинная шляпка
И запах микстур пополам с нафталином,
И вот появилась сварливая бабка…
Теперь понемногу яснеет картина?
Пр.: Пьеса – это магия, пьеса – это таинство,
Это вдохновение, творческий полет.
В голове у автора пьеса зарождается,
Кем-то воплощается, дышит и живет.
Любовь – это самое важное в пьесе.
Вот Он и Она повстречали друг друга.
И только такой нам сюжет интересен,
Пусть даже герои и ходят по кругу.
Но что же в финале? А кто его знает!
Зачем вообще существуют финалы?
Актеры вам все по порядку сыграют –
Уж если смотреть, так давайте сначала.
Пр.
Автор и режиссёр
Режиссер: Войдите.
Автор: Здравствуйте, Господин Режиссёр.
Режиссер: Это Вы? Проходите, Что там у вас?
Автор: Я принес вам пьесу.
Режиссер: Оставьте, я посмотрю.
Автор: Я принёс её полгода назад.
Режиссер: Ах, это… Мы дали анонс.
Автор: (радостно) Так, моя пьеса будет поставлена?
Режиссер: Разумеется. Мы приняли вашу пьесу к постановке.
Автор: А нельзя ли узнать, когда она будет поставлена?
Режиссер: Скоро, голубчик, скоро. Вам, конечно, хотелось бы,
чтобы, пока вы пишете пьесу, над вами стоял запыхавшийся театральный курьер и твердил, что господа из дирекции просят, ради бога, прислать последний акт, что послезавтра премьера и ему, курьеру, просто не велено возвращаться без последнего акта. Но так не бывает, голубчик. Принятая пьеса должна отлежаться в театре, здесь она вызревает, пропитывается запахом кулис. Но некоторые авторы нетактично пытаются нарушить процесс дозревания личными просьбами и напоминаниями. Кстати, о вашей пьесе: она не совсем готова. Потрудитесь переделать последний акт. Как-нибудь сократите его что-ли.
Автор: Не понимаю, почему вы всегда просите переделать последний акт, а он всё равно никогда не удаётся на сцене? Может быть, вообще не следует писать последних актов? Что, если взять за правило сразу же отрезать их, как обрезают хвост молодым бульдогам, чтобы не портил фигуры, или играть наоборот, сначала последний, а в конце – уж первый акт, ибо он, насколько мне известно, всегда признаётся лучшим.
Режиссер: Не переживайте так, голубчик, всё будет хорошо.
Автор: Я уже дважды, если не трижды переделал этот злосчастный последний акт!
Режиссер: Но вы совершенно не хотите связывать себя условиями сцены, а я исхожу из здравой предпосылки, что вещь надо поставить на ноги!
Автор: Иными словами, перекроить всё, что там накропал автор? А я видите ли, представлял себе этакую тихую камерную пьесу.
Режиссер: Это не годиться. Её надо подать совершенно гротескно.
Автор: Клара – запуганное беспомощное существо.
Режиссер: Откуда вы взяли? Клара – ярко выраженная садистка. Взгляните, на странице тридцать семь Денис говорит ей: « Не мучь меня, Клара!» При этих словах Денис должен корчиться на полу, а она будет стоять над ним в истерическом припадке. Понимаете?
Автор: Я совсем не так представлял себе всё это.
Режиссер: (Сухо) Это будет лучшая сцена, иначе у первого акта не было бы впечатляющей концовки.
Автор: Сцена изображает обычную комнату городского типа.
Режиссер: Но там должны быть какие-то ступени или помост.
Автор: Зачем?
Режиссер: Чтобы Клара могла стать на них, когда восклицает: «Никогда!» Этот момент надо акцентировать, понимаете? Минимум трёхметровые подмостки! С них потом в третьем явлении прыгнет Волчков.
Автор: А зачем ему прыгать?
Режиссер: Потому что там ремарка: «врывается в комнату.» Это одно из самых сильных мест. Видите ли, я не намерен идти на поводу у текста. Пьесу надо оживить. Не хотите же вы, чтобы у нас получилась заурядная, нудная канитель?
Автор: Нет.
Режиссер: Ну вот видите! Теперь о действующих лицах и исполнителях: мы рассмотрели ваши предложения – я довёл их до руководства.
Автор: И?
Режиссер: Не годиться.
Автор: Как, Клару не будет играть…..?
Режиссер: Нет. Она занята в главной роли в другой постановке.
Автор: А…?
Режиссер: Тоже нет. Это не её амплуа.
Автор: И….?
Режиссер: Чересчур молода. У нас и более опытные актрисы годами ждут роли.
Автор: Денис…
Режиссер: Нет. Он мечтает о Гамлете.
Автор: Все….
Режиссер: Не все. Есть прирождённые комики.
Автор: Но…
Режиссер: Не спорьте, он откажется и рассердиться – это не в его жанре.
Автор: Тогда…
Режиссер: Нет. Его надо беречь, он простужен в результате конфликта
с художественным руководителем.
Автор: Может…
Режиссер: Совершенно с вами согласен. Разносчик телеграмм, безусловно, может и должен быть юным. К тому же у него один выход с единственной репликой: «Вам телеграмма. Распишитесь, пожалуйста».