2. Несколько слов о стихах, выбранных для иллюстрирования

Первое стихотворение, которое сразу бросилось мне в глаза, считают программным к творчеству писателя.

ПРОЛОГ

Я разный -

я натруженный и праздный.

Я целе-

и нецелесообразный.

Я весь несовместимый,

неудобный,

застенчивый и наглый,

злой и добрый.

Я так люблю,

чтоб все перемежалось!

И столько всякого во мне перемешалось

от запада

и до востока,

от зависти

и до восторга!

Я знаю - вы мне скажете:

"Где цельность?"

О, в этом всем огромная есть ценность!

Я вам необходим.

Я доверху завален,

как сеном молодым

машина грузовая.

Лечу сквозь голоса,

сквозь ветки, свет и щебет,

и -

бабочки

в глаза,

и -

сено

прет

сквозь щели!

Да здравствуют движение и жаркость,

и жадность,

торжествующая жадность!

Границы мне мешают...

Мне неловко

не знать Буэнос-Айреса,

Нью-Йорка.

Хочу шататься, сколько надо, Лондоном,

со всеми говорить -

пускай на ломаном.

Мальчишкой,

на автобусе повисшим,

Хочу проехать утренним Парижем!

Хочу искусства разного,

как я!

Пусть мне искусство не дает житья

и обступает пусть со всех сторон...

Да я и так искусством осажден.

Я в самом разном сам собой увиден.

Мне близки

и Есенин,

и Уитмен,

и Мусоргским охваченная сцена,

и девственные линии Гогена.

Мне нравится

и на коньках кататься,

и, черкая пером,

не спать ночей.

Мне нравится

в лицо врагу смеяться

и женщину нести через ручей.

Вгрызаюсь в книги

и дрова таскаю,

грущу,

чего-то смутного ищу,

и алыми морозными кусками

арбуза августовского хрущу.

Пою и пью,

не думая о смерти,

раскинув руки,

падаю в траву,

и если я умру

на белом свете,

то я умру от счастья,

что живу.

1955 г.

В то время, когда Евтушенко начал печататься, для многих поэтов существовал обобщенный образ лирического героя. Про это стихотворение уже было немного сказано. Прочитав немного о его деятельности, становится понятно, что заявленную программу Евтушенко выполнил сполна. Стихи эти знаменовали собой поворот к более пристальному взгляду на человеческий характер, а не просто появление нового лирического героя.

Стихотворение очень гармоничное не только жизни писателя, но и в самой структуре. Лирический герой мечется. Он понимает, что перед ним необъятный мир, который богат на историю, культуру, характеры, события и т.д. Ему интересно все и сразу, т.к. он понимает благодаря своей образованности и широте души, что ценно абсолютно все. Его стремление попробовать и окунуться во все абсолютно понятно. Он смело мечтает, действует, творит. Не боится ничего. Мир не делится на хорошее и плохое. В нем воплотилась вся динамика современной жизни, стремление знать и почувствовать все, что может предложить человеку жизнь. Только тогда не страшна смерть, ведь зачем ее бояться, если прожил столь насыщенный век. И только тогда себя по праву можно назвать творцом искусства.

Содержанию стихотворения соответствует и внешняя его оболочка. Где-то рифма плавно льется, где-то прерывается. Нарушается также стройность самих строф. Словно обрывки из разных стихов слились воедино.

Продолжение этого буйства стремлений и желаний становится следующее стихотворение. Однако в нем появляется новая тема, столь классическая для литературы: тема любви.

Нет, мне ни в чем не надо половины!

Мне – дай все небо! Землю всю положь!

Моря и реки, горные лавины

Мои – не соглашаюсь на дележ!

Нет, жизнь, меня ты не заластишь частью.

Все полностью! Мне это по плечу!

Я не хочу ни половины счастья,

Ни половины горя не хочу!

Хочу лишь половину той подушки,

Где, бережно прижатое к щеке,

Беспомощной звездой, звездой падучей

Кольцо мерцает на твоей руке.

Пожалуй, все же в бушующем мире лирического героя есть сила, которая его защищает, успокаивает, дает возможность набраться силами для новых побед: это семья и любовь. Какой бы ни была насыщенной жизнь, однако и для такой натуры необходима родная душа. Любовь, как тихая гавань, в которой можно подумать о Вечном.

Следующее стихотворение очень поразило меня. Оно способно затронуть самые потаенные уголки сердца и задуматься. Поэтический текст словно продолжает классическую тему русской литературе о маленьком человеке, который живет своей жизнью и всем кажется серым и неинтересным. А ведь если бы можно было по-настоящему читать людские души! Не догадываться, не воспринимать их через призму себя, не коверкать смысл через ненужные слова, а общаться интуитивно, духовно. Тогда мы бы смогли оценить мир и потрясающий опыт каждого, даже самого маленького человека.

Казалось бы, человек проживает достаточно большой срок, однако как мало мы успеваем узнать о тех, кто рядом с нами. Как мало мы успеваем сказать друг другу по-настоящему ценных слов. И когда люди умирают, остается лишь некий образ от них, материальный мир, но духовное богатство исчезает навсегда.

Поэт призывает к внимательному и бережному отношению к человеку, к его духовному миру, тонкости мировосприятия, к пониманию его индивидуальной ценности. Это стихотворение-упрек, стихотворение-призыв.

Сравнение человека с миром высоко поднимает значение духовного начала в нем: воспринятых от предыдущих поколений и сформированных в индивидуальном опыте интеллектуальных, эмоциональных, нравственных ценностей; человек — мир, планета, он имеет «тайный личный мир», который умирает вместе со смертью самого человека, несмотря на то, что людям остаются творения его рук и ума. Сравнение с мирами людей говорит об огромности тех духовных ценностей, что делают человека индивидуальной личностью и составляют его основное достояние.

Его лирика философская. Жизнь и смерть являются привычными составляющими этой лирики. Человек – это загадка, ведь каждый проживает свой неповторимый опыт в этом многогранном мире, о котором автор писал в прошлых стихотворениях. Строфы проникнуты грустью и восторгом (снова два, пожалуй, непримиримых состояния).

Людей неинтересных в мире нет.

Их судьбы — как истории планет.

У каждой все особое, свое,

и нет планет, похожих на нее.

А если кто-то незаметно жил

и с этой незаметностью дружил,

он интересен был среди людей

самой незаметностью своей.

У каждого — свой тайный личный мир.

Есть в мире этом самый лучший миг.

Есть в мире этом самый страшный час,

но это все неведомо для нас.

И если умирает человек,

с ним умирает первый его снег,

и первый поцелуй, и первый бой...

Все это забирает он с собой.

Да, остаются книги и мосты,

машины и художников холсты,

да, многому остаться суждено,

но что-то ведь уходит все равно!

Таков закон безжалостной игры.

Не люди умирают, а миры.

Людей мы помним, грешных и земных.

А что мы знали, в сущности, о них?

Что знаем мы про братьев, про друзей,

что знаем о единственной своей?

И про отца родного своего

мы, зная все, не знаем ничего.

Уходят люди... Их не возвратить.

Их тайные миры не возродить.

И каждый раз мне хочется опять

от этой невозвратности кричать.

1961 г.

Песня написана Микаэлом Таривердиевым на стихи Евгения Евтушенко. Это стихотворение было создано в 1957 г., примерно за 18 лет до появления фильма «Ирония судьбы». Называлось оно «Б. Ахмадулиной». К тому времени поэт был женат на поэтессе Белле Ахмадулинной уже три года. На её стих «По улице моей...» в этом фильме тоже звучит песня.

Еще одно потрясающее, очень душевное произведение. В нем уже нет той лихорадочности жизни, что слышится в предыдущих стихах. Лирический герой чувствует «осатаненность». Мне кажется, что здесь показана обратная сторона суматошного многогранного мира. Не умея «читать» души друг друга, увлекаясь самой жизнью, думая о простых приземленных вещах, у людей нет сил, возможности или желания отыскать ту родственную душу, которая бы подарила покой, о котором говорил ранее автор. Лирический герой окружен большим количеством людей именуемых друзьями, любимыми, однако его подсознание подсказывает ему, что он живет не своей жизнью, что он упускает что-то важное.

Близость с чужими по духу людьми порождает в результате не нужные раздоры, расставания, переживания и, как следствие, разочарование. Жизнь словно проходит мимо, ведь не найдено самого главного – гармонии.

Со мною вот что происходит:

ко мне мой старый друг не ходит,

а ходят в мелкой суете

разнообразные не те.

И он

не с теми ходит где-то

и тоже понимает это,

и наш раздор необъясним,

и оба мучимся мы с ним.

Со мною вот что происходит:

совсем не та ко мне приходит,

мне руки на плечи кладёт

и у другой меня крадёт.

А той -

скажите, бога ради,

кому на плечи руки класть?

Та,

у которой я украден,

в отместку тоже станет красть.

Не сразу этим же ответит,

а будет жить с собой в борьбе

и неосознанно наметит

кого-то дальнего себе.

О, сколько нервных

и недужных,

ненужных связей,

дружб ненужных!

Во мне уже осатаненность!

О, кто-нибудь,

приди,

нарушь

чужих людей

соединенность

и разобщенность

близких душ!

И последнее стихотворение, на котором было остановлено внимание:

БЛАГОДАРНОСТЬ

Она сказала: «Он уже уснул!»,—

задернув полог над кроваткой сына,

и верхний свет неловко погасила,

и, съежившись, халат упал на стул.

Мы с ней не говорили про любовь,

Она шептала что-то, чуть картавя,

звук «р», как виноградину, катая

за белою оградою зубов.

«А знаешь: я ведь плюнула давно

на жизнь свою...

И вдруг так огорошить!

Мужчина в юбке. Ломовая лошадь.

И вдруг — я снова женщина... Смешно?»

Быть благодарным — это мой был долг.

Ища защиту в беззащитном теле,

зарылся я, зафлаженный, как волк,

в доверчивый сугроб ее постели.

Но, как волчонок загнанный, одна,

она в слезах мне щеки обшептала.

и то, что благодарна мне она,

меня стыдом студеным обжигало.

Мне б окружить ее блокадой рифм,

теряться, то бледнея, то краснея,

но женщина! меня! благодарит!

за то, что я! мужчина! нежен с нею!

Как получиться в мире так могло?

Забыв про смысл ее первопричинный,

мы женщину сместили. Мы ее

унизили до равенства с мужчиной.

Какой занятный общества этап,

коварно подготовленный веками:

мужчины стали чем-то вроде баб,

а женщины — почти что мужиками.

О, господи, как сгиб ее плеча

мне вмялся в пальцы голодно и голо

и как глаза неведомого пола

преображались в женские, крича!

Потом их сумрак полузаволок.

Они мерцали тихими свечами...

Как мало надо женщине — мой Бог! Чтобы ее за женщину считали.

1968

Очень трогательное и вместе с тем грустное стихотворение, отражающее стремительно развивающуюся ситуацию современности, когда женщины теряют свою природную гармонию, созерцательность, чувство уважение к себе и своим корням. В бешеном ритме жизни на хрупкие плечи ложится тяжкий груз забот. Обесценивание брачного союза и отношений приводит к одиночеству и самоуничтожению. Все это особенно губительно для женской сущности, чье предназначение привносить в мир гармонию, связь с жизнью, лоном природы, рода. Одиночество приводит к депрессии и комплексам, а те, в свою очередь полностью уничтожают самоуважение. Как следствие встречаются потерянные люди, сближаются. Но их близость не продиктована природным единением. Скорее это защита, своеобразная подпитка для сердец и одичалых душ. Здесь нет места любви. Однако есть понимание, жалость, что приводит к само рефлексии.