Слушайте

Источником информации могут быть ваши коллеги, которые всегда обладают массой интересной информации, порой не догадываясь о ее ценности. Умейте слушать собеседников. Не пренебрегайте слухами. Иногда даже самые невероятные рассказы оказываются сущей правдой.

В апреле 2000 года к нам в АЖУР зашел Андрей Кивинов – автор многочисленных детективов, автор сценария «Улиц разбитых фонарей» и «Убойной силы». (Кстати, Андрей около полутора лет сам проработал в Агентстве, а до этого был начальником убойного отдела Кировского РУВД Петербурга.) Вот что рассказал он в тот день со слов своих бывших коллег по милиции.

…Ходит, мол, по городу вот такой слух. Будто бы у губернатора Санкт‑Петербурга Владимира Яковлева появился внебрачный ребенок – совсем малютка. А откуда взялся слух? Однажды некий гражданин привозит в Дом малютки ребенка и говорит: пусть он у вас тут полежит‑порастет, а я его потом заберу и усыновлю. Естественно, как и положено в таких случаях, о ребенке и странном визитере сотрудники Дома сообщили в милицию. Милиционеры вызвали «дарителя детей» (предварительно узнав, пробив его по базам, что товарищ является коммерческим директором крупной фирмы, то есть – обеспеченным человеком) и спрашивают: откуда ребенок? И тот рассказывает удивительную историю.

Едет он, мол, по проспекту Стачек, дождь сильный, а на обочине мужчина с ребенком голосует. И директор фирмы исключительно из мужской солидарности (сам недавно с женой развелся, из‑за ребенка долго судился) остановился и взял попутчиков. Смотрит на хозяина ребенка и видит – что‑то лицо очень знакомое. Он и спрашивает: вы, случаем, не губернатор Яковлев? Да, говорит, владелец ребенка, я – Яковлев, а ты – возьмешь этого ребенка, усыновишь, а мы с Владимиром Владимировичем будем за тобой наблюдать, следить, помогать – до совершеннолетия дитя…

Милиционеры обалдели. Ты, спрашивают у мужчины, – дурак? Никак нет, отвечает, у меня и справка есть соответствующая (когда с женой судился, пришлось специально в психдиспансере получать). И продолжает искренне стоять на своей версии…

Самое интересное, что происходило это где‑то за 2,5 недели до губернаторских выборов. И журналисты поначалу решили, что это такая «черная пиар‑технология»: конкуренты хотят, дескать, обвинить Яковлева в том, что у него есть внебрачный ребенок. Поэтому через знакомых в пресс‑службе губернатора изучили распорядок мероприятий Владимира Яковлева в тот дождливый день, когда он якобы голосовал попутку на проспекте Стачек. В общем, ровно в то время, когда губернатор, со слов водителя‑директора, подкидывал ему ребенка в машину, на самом деле Владимир Анатольевич открывал в городе какую‑то поликлинику. Что и было зафиксировано камерами многочисленных телеканалов.

Тогда, вероятно, стоило просто отмахнуться от этой невероятной истории и задуматься о психическом здоровье ее героя. Однако у крупного топ‑менеджера все же была справка о том, что он в полном порядке.

И все‑таки мы решили заняться этой историей, хотя она казалась настолько невероятной, что больше походила на бред.

Расследование привело нас в секту нумерологов. Уважаемый топ‑менеджер оказался одним из ее адептов. Малютка – его ребенком. Мать также была вовлечена в секту. А в секте была такая теория: чтобы человек был счастливым, он должен быть абсолютно независим от своих родителей. Поэтому нужно вырастить нового человека. А сделать это так: родить нового человека от члена секты и отдать его в Дом ребенка. И там он, по замыслу родителей, наученных гуру, должен был вырасти ни от кого не зависящим и никому ничем не обязанным. И потом уже происходило усыновление свободного и счастливого человека.

В этой секте они даже подгоняли себе имена и фамилии под какие‑то числа (нумерология – наука о числах). И фамилии у них были длинные, в несколько строк. Во всяком случае, так выглядели их фамилии в исковых заявлениях, когда после публикации в СМИ они отстаивали через суд свои честь и достоинство…

А в основе всего этого расследования, повторимся, был всего лишь невероятный слух…

В Агентстве журналистских расследований сотрудники обязательно и ежедневно принимают поступающую самотеком первичную информацию, какой бы фантастической она ни казалась на первом этапе. Журналисты общаются абсолютно со всеми людьми, приходящими в Агентство «с улицы», внимательно выслушивают их, записывают рассказ с обязательным подробным указанием полных установочных данных пришедшего и максимально полных данных юридических и физических лиц, являющихся героями этого рассказа.

Как показывает практика, в девяноста пяти случаях из ста полученная таким образом информация не представляет интереса с точки зрения журналистского расследования. Причин тому, как правило, две. Первая: проблема, важная для конкретного человека, не является таковой для широкого круга читателей. Вторая: об этом неприятно писать, но многие из приходящих в редакцию людей ведомы не реальными проблемами, а неуравновешенным состоянием собственной психики. Как бы то ни было, любая первичная информация, даже если она не является перспективной в плане журналистского расследования, все равно фиксируется и направляется в архив Агентства. Как знать, вдруг когда‑нибудь «маленький злодей» из «маленькой» истории, рассказанной человеком «с улицы», проявит себя в каком‑нибудь крупном криминальном скандале! И тогда «ненужная» на первоначальном этапе информация может оказаться весьма интересной в качестве фрагмента истории.

В связи с этим любопытен случай, произошедший в Агентстве журналистских расследований в 2001 году.

Как‑то раз к нам в редакцию пришла Людмила Борисовна Нефедова, возглавлявшая петербургское отделение общественно‑политического движения России «Жизнь». Она рассказала о том, как ее похитили, избили и потребовали принести учредительные документы организации некому г‑ну Гелбутовскому, руководителю крупной коммерческой структуры. Одновременно Нефедова обратилась во всевозможные правоохранительные органы.

Рассказ этот был тщательно зафиксирован и в письменном виде отправлен на стол начальника отдела расследований АЖУРа, чтобы тот определил перспективность данной темы с точки зрения уместности проведения журналистского расследования.

Результат был отрицательный, потому как из предоставленной Нефедовой информации действительно явствовало, что она стала жертвой чьих‑то преступных посягательств и хочет обвинить в них бизнесмена Александра Гелбутовского, но вовсе не следовало, что Гелбутовский имеет к этим посягательствам какое‑то отношение. Нельзя же было всерьез предположить, что солидный бизнесмен просто захотел получить контроль над этой далеко не самой влиятельной организацией, для чего предпринял столь жестокие меры! Мало ли на кого ссылались преступники, угрожавшие этой женщине (если действительно ссылались!), тем более что Людмила Борисовна – человек активный, она проявляла себя в разных областях городской жизни и, теоретически, вполне могла скрывать истинные причины произошедшего.

Полученная от нее первичная информация была направлена в архив. Прошел год, и вот в Агентство журналистских расследований попало письмо, подписанное руководителями фирмы «Ферромет», занимающейся торговлей цветными металлами. В письме подробно описывались избиения, поджоги и разбойные нападения, которым на протяжении длительного периода времени подвергался генеральный директор «Ферромета» Сергей Богданов. Авторы письма (а как выяснилось впоследствии, и сам Богданов) связывали все произошедшее с конкурентной борьбой, развернувшейся между ними и фирмой «Трансмет», возглавляемой Александром Гелбутовским. У них так же не было доказательств связи господина Гелбутовского с описанными в письме злодействами, но, когда подобная информация поступает уже второй раз, она, безусловно, заслуживает внимания и доверия.

После того, как мы убедились в отсутствии связи между Людмилой Нефедовой и бизнесменом Сергеем Богдановым, принято было решение приступить к журналистскому расследованию, которое подтвердило большинство фактов, полученных в ходе приема первичной информации, и, в конце концов, вылилось в публикацию.

В общем, слухи очень даже целесообразно иметь в виду, особенно если вы интересуетесь событием или серией событий в каком‑то конкретном информационном секторе. Практика показывает, что слухи в таких местах весьма часто имеют отношение к реальным фактам. Правда, пользуясь слухами, всегда следует иметь в виду как минимум два обстоятельства. Первое: слухи распространяются коммуникабельными людьми, часто склонными приврать не корысти ради, а просто для красного словца – из любви к процессу. Второе: есть немало людей, прекрасно отдающих себе отчет в том, что слухи не рождаются на пустом месте, а значит, вполне пригодны для использования в качестве составной части некой информационной технологии. Человек, от которого вы услышали некие слухи, вполне может быть с вами абсолютно искренним, но при этом ему эти слухи мог «вложить в голову» тот, кто задумал зачем‑то целенаправленную дезинформацию.

Нередко ведь злоумышленник на то и рассчитывает, что в газете напечатают что‑нибудь типа такого: «Интересно, кстати, что в кругах, близких к губернатору такой‑то области, упорно муссируются слухи об излишне сентиментальных отношениях между ним и женой одного из его ближайших помощников!» Если пофантазировать дальше, то можно предположить, что губернатор такой‑то области оформил на этого самого ближайшего помощника сеть коммерческих структур (ему‑то по закону не положено, а помощнику – пожалуйста), после публикации отношения губернатора и помощника портятся, в результате чего губернатор теряет финансовую поддержку и проигрывает на ближайших выборах.

Вывод: слухами можно и нужно пользоваться, только проверять их следует особо тщательно. И, кроме того, понимание, откуда они берутся, в некоторых случаях позволяет приблизиться к разгадке, независимо от того, соответствует данный конкретный слух истине или же нет.