Письмо четвертое федра — ипполиту

Сын амазонки, тебе критянка желает здоровья,

К ней же самой без тебя не возвратится оно.

Что бы письмо ни несло, прочитай: ущерба не будет,

Даже, быть может, найдешь что‑нибудь в нем по душе,

5 Письма немало тайн несут по морям и по суше,

Враг прочитает всегда письма, что враг ему шлет.

Трижды с тобой говорить я пыталась — трижды беззвучный

Голос из горла не шел и отнимался язык.

Стыд за любовью идет и, где можно, ее умеряет.

10 Стыд запрещает сказать — нудит любовь написать.

То, к чему нудит любовь, презирать опасно, поверь мне,

Власть простер Купидон и на всевластных богов.

Это ведь он, когда я написать не решалась сначала,

Мне повелел: «Напиши! Сдастся и этот гордец».

15 Пусть снизойдет он, меня сжигающий пламенем жадным,

И по молитве моей сломит суровый твой дух!

Брачные узы я рву не по склонности к низким порокам:

Ведь безупречна моя слава, спроси хоть кого.

Тем тяжелее любовь, чем позже приходит, — и сердце,

20 Сердце горит, и в груди тайная рана болит.

Больно быкам молодым, в ярмо запряженным впервые,

Из табуна приведен, конь не выносит узды;

Так и любовная боль невтерпеж непривычному сердцу,

И невподъем для души этот невиданный груз.

25 Ловок в пороке лишь тот, кто пороку научится юным,

Горше любить, коль придет в поздние годы любовь.

В жертву тебе принесу незапятнанной славы первины,

И на обоих на нас равная будет вина.

Ведь не пустяк — плоды срывать с необобранных веток,

30 Тонким ногтем срезать первые венчики роз.

Если уж мне суждено запятнать небывалою скверной

Свято хранимую мной в прежние дни чистоту,

Лучше и быть не могло: достойно судьбы мое пламя,

Там лишь измена дурна, где изменяешь с дурным.

35 Пусть хоть Юнона сама уступит мне брата‑супруга,

И Громовержцу тебя я предпочту, Ипполит!

Ты не поверишь, но я занялась незнакомым искусством:

Властно влечет меня в лес, зверя свирепого гнать,

Первою стала теперь богиня с изогнутым луком

40 И для меня, — ведь во всем я подражаю тебе.

Хочется мне и самой на бегущих в тенета оленей

Быстрых натравливать псов в чащах нагорных лесов,

Или с размаху метать от плеча трепещущий дротик,

Или прилечь отдохнуть на луговую траву.

45 Править нравится мне подымающей пыль колесницей,

Губы горячих коней пенной уздою терзать.

Мчусь, как фиады в лесах, гонимые бешенством Вакха,

Или как те, что в тимпан бьют под Идейским холмом,97

Или как та, на кого насылают божественный ужас

50 Фавны с рогами на лбу или дриады в лесу.

Я обо всем узнаю от других, когда минет безумье,

Но о любви только я знаю — и молча горю.

Может быть, этой плачу я любовью семейному року:

Дань Венера со всех предков взимала моих.

55 Бог в обличье быка, любил Европу Юпитер,

Роду начало, увы, этот союз положил.

Мать Пасифая быку отдалась обманно — и вышел

Плод из утробы ее — бремя семьи и позор.

Помощь сестры спасла вероломного сына Эгея:

60 Нитью он выведен был из переходов кривых.

Рода закону и я теперь подчинилась последней,

В том, что Миносу я дочь, не усомнится никто.

Воля рока и в том, что единым пленились мы обе

Домом: одна из сестер — сыном, другая — отцом.

65 Дважды наш дом победив, двойной трофей водрузите:

Взял меня в плен Тесеид, взял Ариадну Тесей.

Лучше бы в пору, когда в Элевсин я Церерин вступала,98

Не отпускала меня Кносского царства земля!

Был ты и прежде мне мил, но в тот день показался милее,

70 Глубже в тело впилось острое жало любви.

В белой одежде ты шел, увенчавши кудри цветами,

Смуглые щеки твои рдели стыдливым огнем.

Пусть называют лицо твое злым, называют угрюмым, —

Мужество в нем я нашла, а не угрюмую злость.

75 Прочь от Федры, юнцы, что нарядами женщин затмили:

Вреден мужской красоте тщательный слишком уход.

Как и суровость тебе, и волос беспорядок пристали,

И на прекрасном лице — легкие пыли следы!

Ты уздою коню непокорную шею сгибаешь —

80 Ноги наездника мне легкой милы кривизной;

Ты могучей рукой посылаешь гибкую пику —

Глаз не могу оторвать от напряженной руки;

Ты кизиловый дрот с наконечником держишь широким, —

Что б ты ни делал, на все Федре отрадно глядеть.

85 Только суровость свою оставь на склонах лесистых,

Из‑за нее без вины я умирать не должна!

Много ли радости в том, чтобы, делу Дианы предавшись,

Все у Венеры отнять, что причитается ей?

Длительно только то, что с отдыхом мы чередуем:

90 Он лишь один возвратит силы усталым телам.

Лук (и оружьем твоей подражать ты должен Диане)

Станет податлив и слаб, если всегда напряжен.99

Славен в лесах был Кефал,100 от его удара немало

Падало диких зверей, кровью пятнавших траву.

95 Но приходила к нему от дряхлого мужа Аврора,

И позволял он себя мудрой богине любить.

Ложем служили не раз Венере и сыну Кинира

Травы многих лугов между тенистых дубов,

Сын Инея влюблен в меналийскую был Аталанту,101

100 И остается у ней шкура залогом любви.

Пусть причислят и нас ко множеству этому люди.

Лес твой пустынен и дик, если Венеры в нем нет.

Я за тобою сама пойду, меня не пугают

Вепря клыкастый оскал и тайники между скал.

105 Двух заливов прибой штурмует берег Истмийский,

Слышит полоска земли ропот обоих морей;

Здесь я с тобой буду жить в Трезене, Питфеевом царстве,102 —

Он уж теперь мне милей Крита, отчизны моей.

Сын Нептуна теперь далеко и вернется нескоро:

110 К нам Пирифоя страна не отпускает его.

Что отрицать? Нам обоим Тесей предпочел Пирифоя

И на него променял он и тебя и меня.

Да и не этим одним твой отец нас обоих обидел,

В более важных вещах нас он с тобой оскорблял.

115 Брату голову он размозжил узловатой дубиной

И на съеденье зверям бросил в пустыне сестру.103

Храбростью всех превзошла воительниц секироносных

Та, что тебя родила, — сына достойная мать.

Спросишь ты, где же она? От меча Тесея погибла,104 —

120 Жизнь уберечь ей не мог скрытый под сердцем залог.

В дом он не принял ее, не светил им свадебный факел,

Чтоб не наследовал ты, сын незаконный, отцу.

Братьев тебе он со мною родил, — но рождением братьев

Ты обязан ему, только ему, а не мне.

125 Нет, мой прекрасный, ничем повредить я тебе не хотела, —

Лучше бы разорвалось чрево мое от потуг!

Чти по заслугам теперь отцу постылое ложе,

Ложе, которое он всеми делами отверг!

Скажут: мачеха лечь в объятья пасынка хочет;

130 Пусть не смущают тебе душу пустые слова!

Благочестивый страх был хорош в Сатурновы веки,

Нынче он устарел, скоро умрет он совсем.

Благочестивым лишь то, что приятно нам, сделал Юпитер,

И при супруге‑сестре стало дозволено все.

135 Узы родства меж людьми лишь тогда неразрывны бывают,

Если Венера к ним звенья добавит свои.

Да и таить нетрудно любовь: люби без помехи!

Ведь под покровом родства скрыта любая вина.

Если увидят, как мы обнимемся, — нас же похвалят,

140 Скажут, что пасынок мне, мачехе, дорог как сын.

Мужа сурового дверь тебе отпирать не придется,

Красться в потемках ко мне, чтоб сторожей обмануть,

Общий был у нас дом — и будет по‑прежнему общим,

Буду тебя целовать, как целовала, — при всех.

145 Ты не рискуешь со мной ничем: если даже увидят

Нас в постели вдвоем — люди похвалят тебя.

Только не медли, прошу, и союз заключи поскорее,

Пусть не терзает тебя так, как меня, Купидон.

Видишь, я не стыжусь до слезной унизиться просьбы.

150 Где ты, гордая речь? Где ты, надменность моя?

Твердо решила я страсть побороть и всесильной не сдаться, —

Твердых решений, увы, не допускает любовь.

Сломлена я и колени твои обнимаю рукою

Царской; пристойно иль нет — дело какое любви?

155 Я не стыжусь: мой стыд убежал, как воин из строя,

Ты пожалей же меня, нрав свой суровый смягчи.

Что мне с того, что отец мой — Минос, над морями царящий

Что многомощной рукой молнии мечет мой дед,

Что остриями лучей чело венчает мой предок,105

160 Жаркий день в небеса мча на пурпурной оси?

Знатность сдается любви; пожалей хоть род мой высокий,

Если меня не щадишь, предков моих пощади!

Крит, наследье мое, Юпитера остров священный,

Я под державу твою, мой Ипполит, отдаю.

165 Дикую душу смири! Быка соблазнила когда‑то

Мать. Так неужто же ты будешь свирепей быка?

Ради Венеры, всю мощь на меня обратившей, помилуй!

Пусть не отвергнет тебя та, кого будешь любить,

Пусть помогает тебе богиня резвая в дебрях,

170 Пусть в добычу тебе дичь посылают леса,

Пусть не враждуют с тобой сатиры и горные паны

И под ударом копья падает грузный кабан,

Пусть хоть всех, говорят, молодых ненавидишь ты женщин,

Нимфы влагу пошлют, жажду сухую унять, —

175 Только слова мольбы, над которыми слезы лила я,

Ты прочитай и представь бедную Федру в слезах.