Сборник «Из-под глыб». «Раскаяние и самоограничение как основы национальной жизни».

«Раскаяние и самоограничение…» - вторая статья из сборника «Из-под глыб». Работа над ней начата осенью 1973 году, однако окончательный вариант появился только в сборнике, в 1974 году. На пресс-конференции, проведённой спустя год после написания эссе, Солженицын, говоря об этой работе, объясняет заложенную в ней идею: «раскаяние должно овладеть общественным национальным сознанием и в отношении внутренних событий, и в отношении внешних, то есть к соседям. Недостаток нашего недавнего Демократического движения в Советском Союзе был как раз, в частности, в том, что это движение разоблачало пороки социального строя, но не раскаивалось в грехах собственных и интеллигенции вообще. Но кто же держит сегодняшний режим — разве только танки и армия, а разве не советская интеллигенция? Больше-то всего и держит его советская интеллигенция»²⁸. Таким образом, в этом материале он снова возвращается к теме насилия, осуществляемого государством, и роли советской интеллигенции (названной «образованщиной») в жизни страны.

В этой статье Александр Исаевич рассуждает о таком понятии как общественное чувство – эмоция, которую испытывает целая нация. По мнению писателя, стремление наук отделить сферу науки и анализа общества от человеческих эмоций и их определений неверно, поскольку люди, собранные в массы, всё равно остаются людьми. И для нашей нации Солженицын находит три явления, которые мы должны решиться принять для себя, которые нам необходимо испытать – раскаяние, самоограничение и отказ от насилия.

Отказ от насилия не указывается в заголовке статьи, однако упоминается Солженицыным как необходимый для нравственного здоровья нации. Впрочем, здесь ему уделено меньше внимания. и потому стоит перейти к следующим двум пунктам.

Раскаяние, по мнению писателя, есть необходимое условие для благополучия страны. Солженицын пишет, что государство может быть рождено через тяготы, через кровь и революцию, и что чаще всего так и происходит. Но для того, чтобы такая страна благоденствовала после окончания всех конфликтов, необходимо раскаяние в содеянном, пусть даже цель оправдала средства и намерения были благими. «Для того чтобы такие государства существовали при внутренней прочности, а не на спайке понуждающей силы, никак не обойтись без развитого чувства раскаяния у живущих там народов — иначе под любой золою будет вечно тлеть и снова, снова вспыхивать огонь, и не будет прочности у этих стран»²⁹.

Следующее после раскаяния необходимое национальное чувство – самоограничение. Александр Исаевич считает, что капиталистические страны сами виноваты в создании такого мощного социалистического государства, поскольку «именно в ответ на бесстыдство неограниченной наживы развился и весь социализм»³⁰. Капитализм изначально предполагает существования общества потребления, но и в социализме самоограничения пока нет. Граждане СССР привыкла к самоограничению внутри страны, но внешняя политика советского союза очень агрессивна, она предполагает вмешательство во внутренние дела других стран. Также Солженицын говорит об ошибочности создания прибалтийских социалистических республик, поскольку мы не в силах «понимать европейские нужды и пути»³¹.

Итог, который делает Солженицын: мы должны отказаться от насилия как метода решения проблем, раскаяться в грехах и ошибках революции и развития СССР и самоограничить себя. Отказаться от космической программы («что подбираться к оборудованию лунных деревень, когда хилеют и непригодны стали для житья деревни русские?»³²), от готовности взять под своё крыло любую страну, «лишь бы она проявляла намерение национализировать средства производства и централизовать власть»³³ и обратить внимание на северо-восточные части СССР. По мнению писателя, именно здесь сила русской культуры, это территории, которые символизируют национальное единство, и в них будущее.