7. У студентов есть своя планета – это целина!

Была, да и есть у студентов нашего поколения такая замечательная, зо-вущая на большие дела, песня – марш романтиков:

«Утро, утро начинается с рассвета,

Здравствуй необъятная страна.

У студентов есть своя планета –

Это, это, это – целина».

Наверное, нынешним студентам сложно представить, а еще труднее по-верить, что с этой песней светлело на душе, хотелось доказать, что мы свои-ми руками многое можем сделать для еще небогатых и необжитых уголков нашей прекрасной и такой огромной Родины. Наши отряды начинают осва-ивать эту планету. Но «лиха беда – начало». Чтобы этого «лиха» было мень-ше, все штабисты, а их пятеро: статный, красивый, бывший флотский – Ана-толий Кравцов – командир; спортсмен-спринтер, секретарь комитета строй-фака (ныне начальник строительного комплекса Магнитостроя на Севере) Борис Александрович Реперчук – главный инженер отряда; Аркаша Абелев – комиссар; Виктор Полубабкин – снабженец; Галина Отдатчикова – врач-ор-динатор – все молодые коммунисты, едут с отрядами к местам их постоянной дислокации. Я с тем отрядом, к приему которого не были готовы. Организую отправку стройматериалов на место.

Да, местечко не из курортных. Песок и уже с раннего утра жара. Из пробуренной скважины струится глинисто-бурая вода, пока пригодная толь-ко для стройки. Но уже стоит автоцистерна с питьевой водой, дымит полевая кухня. «Навалился» на командира отряда – почему до сих пор не стоят палат-ки, а он, чуть не плача, оправдывается – ставили, но ветром стащило. Вот на-чинаем ставить снова. Комиссар с отрядом заготавливает местную раститель-ность, чтобы набить ею матрасовки.

Одна бригада на погрузке, там, в совхозе-соседе, другая – здесь, на раз-грузке только что подвезенного щитового дома. Договариваемся с команди-ром, что все ударные силы отряда ставим на сборку этого щитового общежи-тия. В нем и приютится отряд на все жаркое лето. Отряд работает и обжива-ется, настроение у бойцов бодрое. Это уже не плохо.

В Челкарском районе Актюбинской области в 1965 году работали восе-мь первых студенческих отрядов МГМИ. Вот первые сообщения из отрядов:

Отряд №1. Командир Владимир Куликов, «Актагайский» совхоз.

Живут в палатках. Квартирьеры выстроили большой павильон-ресторан «Оближешь пальчики». Обеспечены всем необходимым. Работают здорово!

Отряд №2. «Алга» (вперед). Командир Виктор Плеханов «Сарабулакский» совхоз.

Строят общежитие на 60 человек, школу, кантоны для овец в 20 и 80 километров от совхоза, материально-технический склад из самана. Готов фундамент. Ведут кладку стен. Живут пока в конторе совхоза, но скоро до-строят общежитие и будут жить в нем. Открыли пионерский лагерь. Хорошо работают и девчата отряда: очень сытно и вкусно кормят отряд и… даже уме-ло плотничают.

Отряд №3. Командир Павел Шиндер. Савхоз «Мугоджарский». В 30 км от станции Эмба. Работают нормально.

Отряд №4. Командир В. Самойлов. Совхоз Айшуакский («Доброе место» или «Приветливая луна»). До приезда отряда здесь стояло всего две юрты. Сейчас построен павильон (с нарами). Девушки спят на матрацах, парни – только на наволочках (чтобы набить все матрацы, привозной соломы не хватило). Во-дой отряд снабжают три водовоза. Материалами обеспечены. Заложены во-семь фундаментов под жилье дома, уже подняли три цоколя и начали монтаж первого камышитового дома.

Примерное меню обеда:

1. суп перловый с бараниной (досыта);

2. по три натуральных котлеты с вермишелью;

3. чай сладкий (пей сколько хочешь);

В воскресенье отдыхали: играли в футбол, теннис, купались у скважины.

Отряд №5. Командир Николай Коломыцев. Совхоз «Жанокомысский».

Живут в двух домах недалеко от озера. Купаются. Уверены, что никто не утонет – воды по пояс. Имеют свою столовую, кухню. Один дом уже под-водят под крышу. Скоро новоселье. Оштукатурили еще один. Провели час веселых состязаний между девичьей бригадой штукатуров «Тяп-ляп» и бри-гадой студенческих плотников «Сучкорубы». Победили, конечно же…, де-вушки.

Отряд №6. Командир А. Костюков. Совхоз Шетергизский.

Отряд разместился в общежитии, пока в тесноте (спят по двое на крова ти), но не беда. Никто ни на что не жалуется. Построили хорошую столовую, строят общежитие на 60 человек и пять жилых домов.

Отряд №7. Командир Виктор Узинцев. Станция «Союзная» в 60 км от Орска.

Строят элеватор и силосную башню. Пустили свой растворный узел и теперь укладывают до 50 кубометров бетона в день.

Отряд №8. Командир Юрий Миронов. Совхоз «Южный».

Живут в общежитии. Строят гараж на 25 автомашин и материально-технический склад. На очереди – электростанция и девять щитовых домов.

Во всех отрядах отличное настроение. Много песен. Нытиков нет. Все здоровы. Отрядные врачи лечат местное население.

До сих пор не знаю, почему так произошло, но среди первых студен-ческих строительных отрядов тогда, в шестьдесят пятом, в «Южном» был са-мый многочисленный и юный отряд, сформированный из первокурсников. Старше были лишь четверо штабистов: командир - Юрий Васильевич Миро-нов (студент второго курса, отслуживший в армии молодой коммунист, пос-ле того линейного отряда возглавлявший зональный штаб отряда в Казах-стане); молодой коммунист – комиссар отряда, второкурсник, также отслу-живший в армии, Анатолий Дьяконов; выпускница строительного техникума, второкурсница стройфака, мастер отряда Маша Корасева; студентка медин-ститута, врач отряда Валентина Милованова, да начинающий преподаватель математики Геннадий Иванович Юткин.

Вот эти пятеро смелых и руководили отрядом численностью в 85 чело-век, заброшенным в совхоз Южный, в самое пекло, за высокие песчаные бар-ханы, в километрах 300-ах от райцентра. Здесь же разместилась наша телеви-зионная группа и начала «снимать» историю отряда. Где-то через неделю по-сле нашего прибытия в Челкар я добираюсь, наконец, до этого самого даль-него и молодого отряда. По дороге заехал в отряд Айшуакский (это там, где начинаются барханы) в отряд, который жил в палатках.

Идет сборка щитового общежития, уже подняли первую потолочную панель, и появилась первая тень в этом прокаленном солнцем пекле. Но ребя-та спят просто на матрасовках, абсолютно пустых. Что есть прыти, давлю на комиссара:

- Безобразие, травы поленились набить в матрасы?

Он смущенно оправдывается:

- Да набивали, она высохла и страшно кололась (колючка верблюжья), спать невозможно, пришлось выбросить. Сегодня должны подвезти тюковое сено из Актюбинска. Сегодня же будем спать по-человечески.

Ну, а я — в Южный. Вот и добрался.

Кругом высоченные песчаные барханы с присущей им экзотикой: раз-ными ядовитыми тварями, колючками, да высокомерными верблюдами. Уст-роились ребята нормально. В общежитии полный порядок, чистота идеаль-ная. За этим неустанно следит Юткин. Его избрали бригадиром одной из строительных бригад. Специальным распоряжением по отряду он назначен боцманом нашего корабля–общежития и теперь, как и подобает штатному флотскому боцману, ежедневно проверяет своим белым боцманским платком чистоту мытья полов и общей приборки.

Ежедневно для отряда «свежуют» барана и студенты питаются только свежим мясом. В передвижном вагончике соорудили простенькую ба-ню, оборудовали медпункт с изолятором, и с санитарией проблем нет. А вот с работой…

Одна бригада стоически бьется над рытьем котлована под машинно-тракторную ремонтную мастерскую. Рытьем это занятие назвать можно толь-ко очень и очень условно: суглинок, прокаленный на всю глубину неутоми-мым солнцем, не копается, а чуть поддается мелкими крохами под ударами ломов. Пробовали мочить грунт водой, он немного отходит, и тогда его можно скоблить лопатами. Но где набрать столько воды? Котлован уже глу-биной почти в человеческий рост, но копать еще и копать, а руки у ребят уже в кровавых мозолях... В сторонке группа дошлых шлифует черенки лопат об-ломками стекла, и, похоже, это их неторопливое занятие растянется надолго. Здесь же мастер отряда Маша Корасева умело орудует топором, вытесывая и забивая колышки по контуру будущих работ, в выполнение которых рабо-тающая здесь бригада, очевидно, совсем не верит. Картинка не из весёлых.

Подхожу к Маше и прошу пояснить, что они строят. Показывает проект машинно-тракторной мастерской с мостовым краном, мощными вентуста-новками и прочее, прочее. Спрашиваю: А что, здесь действительно будет хо-дить мостовой кран? Маша смотрит на меня недоуменно, вспыхивает и бро-сает: Идем к директору совхоза.

У директора выясняется, что ему нужен ангар для ремонта техники и, конечно же, никаких мостовых кранов никто даже не обещает. Следователь-но, глубоких, больших котлованов копать не надо: передали отряду техни-ческую документацию, никак не привязанную к местным условиям, а мастер отряда об этом просто не знала. Здесь же договариваемся, чтобы отряд поста-вили на жилые домики, строительство которых обусловлено договором.

После такого скоротечного техсовета повеселела Маша, и уже рассмат-ривает план будущей улицы студенческих домов. Иду к командиру, расска-зываю о только что согласованных с директором совхоза решениях. Интере-суюсь, где остальная часть его многочисленного отряда. Юра загадочно улы-бается и просит подождать ответа до вечера. Ну, что же, ждем вечера.

Начинает смеркаться. Что-то засуетились наши «киношники». Явно, го-товится какое-то серьезное событие, в которое меня не посвящают до поры, до времени. Ждем-с. И вдруг почти во всех юртах одновременно и в общежи-тии студентов вспыхивает свет. Юра поясняет:

- Этому поселку уже много лет, и никогда здесь не было электричества. А вон, в 12-ти километрах отсюда, светит огнями компрессорная станция газопровода «Бухара – Урал». Вот мы вне плана и дали свет в поселок. Где брали столбы и провода – это особая история, и о ней за давностью событий вспоминать не стоит. Но свет есть!

Отряд ликует, и с этим идет к отбою. А на другой день, словно бы ниоткуда, набежала тучка, и посыпался град величиной с куриное яйцо. Враз повыбивало стекла по одной стороне общежития, местами пробило шифер кровли. Вот и еще внеплановая и срочная работа отряду. Но отряд уже разбили по бригадам, и начинается строительство шести двухквартирных домиков. Дело, основное дело отряда, пошло.

Когда недели через две приехала «расстрельная комиссия» зонального штаба в лице главного инженера Бориса Реперчука и главного снабженца Виктора Полубабкина, то отряд работал уже «на всю катушку». Сорвалась поставка сборных щитовых домиков, но отряд научился делать саманные кирпичи, благо солнце для его просушки более чем хватало. Работал кран «Пионер». В дальней округе добывали бензин для транспорта. Умиротворён-ные штабисты возвратились в Челкар.

За это лето я ещё дважды побывал в этом отряде. Ребята работали вдох-новенно. Дома поднимались. Командир рассказывает:

- Днем решили отдыхать, так как из-за жары работать практически не-возможно. Работали ночами: раскладываем костры по углам строящихся до-мов и ими освещаем стройку. Завелись у нас говоруны, которым все что-то мешает, все что-то не так. На отрядном собрании решили выделить этих в особую бригаду и поставить на новые дома – их и другую (работящую) бригаду. Вот и соревновались. Ведь всему отряду теперь наглядно видно, кто и как работает. Эти уже перемычки ставят, а те до подоконников еще не до-тянулись. Да и опыта у них поменьше, так ходят смотреть на дела конку-рентов. Пусть смотрят, учатся, лишь бы дело делалось.

Несколько бригад отряда одновременно получили свои персональные объекты – сборку щитовых домов и финишировали практически одновремен-но. Раньше всех сдала свой домик бригада Саши Булгакова, в которой рабо-тали ребята, имевшие рабочий опыт или армейскую службу за плечами. Из построенных нами домов уже вырисовывалась целая улица.

Строгая дисциплина и образцовый порядок в отряде, наши ударные строительные темпы в глазах немногочисленного местного населения прида-вали отряду, очевидно, какую-то мистическую силу и почти ритуальный ста-тус. Даже за разрешением назревающего серьезного конфликта между прора-бом и главным бухгалтером совхоза обращались к нам, в штаб отряда. Что уж тут говорить о стороже, который со своей старенькой берданкой кругло-суточно охранял отряд от всякой возможной и невозможной напасти, рев-ностно оберегая покой студентов. Сторожем этого деда можно было назвать лишь условно, ибо в совхозе он занимал по совместительству пять или шесть должностей сряду и еще успевал ежедневно «разделывать» для отряда оче-редного барана. Он не просто с уважением, а с каким-то неподдельным бла-гоговением относился к отряду, его режиму труда и отдыха, и даже к испол-нению моих командирских письменных приказов и устных распоряжений.

Как-то поздним вечером отряд был поднят звонкими в тишине надвига-ющейся ночи, тревожными одиночными ружейными выстрелами. Как вскоре выяснилось, произошло следующее: неизвестно откуда объявившиеся три шабашника невдалеке от отрядного барака крыли крышу какого-то сарая. Ра-бота затянулась допоздна. Сторож предложил этим полуночным строителям работу заканчивать потому, что студенческий отряд пошел на покой. От это-го предложения старика работяги попросту отмахнулись, послав сторожа ку-да подальше. Но дед такого отношения к отряду и свой службе не терпел. Он добросовестно выждал двадцати трех часов, когда в отряде объявлялся от-бой, и дольше уже не позволил тревожить покой студентов, открыв стрельбу по его нарушителям.Шабашники, побросав все, стремглав скатились с крыши и бегом в штаб с жалобой на действия нашего бдительного охранника. Разоб-рались.

Тревожные выстрелы дедовской берданки довелось услышать нам еще раз. Как-то прибыли к нам в отряд штабисты нашего районного отряда из Челкара. Ну понятно, после долгой и утомительной, пыльной и душной до-роги отправили мы ребят в импровизированную отрядную баньку – святое дело! Но пропустили они мимо ушей, толи приняли за шутку предупрежде-ние командира отряда, что на помывку нужно получить талоны у отрядного снабженца. И только штаб погрузился в отрядные задачки дня грядущего, как раздались выстрелы: явно, что гости зашли в баню без талонов, а дед такой непорядок не допускал. И пришлось экстренно выручать начальство из-под обстрела, вызволять прижавшихся к стенке и укрывавшихся за железными бочками с водой купальщиков из темной бани.

Да. Там, в первых целинных строительных отрядах случалось всякое, чего в обыденной жизни и придумать-то сложно.

Работал с отрядом молодой местный водитель бензовоза, которого ро-дители нарекли странно звучащим для нас именем – Карман. Но кроме свое-го необычного имени он был славен тем, что в свои двадцать семь имел уже семерых детей мал-мала меньших. После рождения очередного ребенка, по-чему-то обращаясь к ребятам из отряда, то ли к своей вечно беременной же-не, то ли к самому себе изрекал: «Хватит, наверное!». В отряде эти слова подхватили и при каждом удобном случае вторили: «Хватит, наверное!»

- Вот с этим-то незадачливым парнем как-то «сгоняли» мы в Чалкар за бен-зином, - рассказывает Юрий Миронов, - Съездили практически впустую: на не единожды выручавшем нас авиапредприятии газопровода «Бухара-Урал» заправили нашу цистерну на треть, пообещав, что бензин будет дня через два-три. С этим и покатили мы восвояси, домой, в «Южный». Проехав кило-метров 180, две трети предстоящего нам пути, мы увидели странно вихля-ющий над барханами вертолет. Пытаясь угадать, чем таким странным он за-нимается, мы слишком поздно поняли, что пути наши пересекутся. Повторив профиль бархана, «вертушка» резко сбросила высоту и уже видя, что встречи нам не избежать, повинуясь скорее не разуму, а инстинкту самосохранения, водитель нырнул куда-то под руль, а я совсем по-страусиному опустил голо-ву ниже колен. Последовал резкий удар. В верхней части нашей кабины оста-лась глубокая вмятина от колеса вертолета, с корнем вырвало и отбросило куда-то наземь вентиляционный лючок. Шофер запоздало «вдарил по всем тормозам», и мы остановились, как вкопанные. Вертушка описала над нами полукруг и, очевидно, убедившись в том, что мы не перевернулись и не го-рим, (наше счастье, что на этот раз наш бензовоз был заправлен не полнос-тью – больше не дали) исчез в направлении газопровода, который отстоял от этого злополучного места километрах в пятнадцати.Еще долго мы приходили в себя: ведь опустись вертолет ниже сантиметров на 20-30, снесло бы кабину и тогда неминуемо вспыхнул бы и наш бензовоз да и вертолет, который, конечно же, летел не с пустыми баками. Из этого громадного кострища вряд ли спасся хоть кто-то. Но обошлось. А местные аксакалы еще пару суток по-очередно приходили к нам в штаб, интересуясь, правду ли рассказывает об этом их Карман, – уж слишком невероятный случай!

Через два дня мы снова отправились в Челкар за бензином. Экипаж то-го злополучного вертолета с номером, который я запомнил, кажется, на всю жизнь, мы разыскали сразу. Пилоты в один голос, дружно отпирались, уве-ряя, что ничего подобного они не совершали, ни на какую машину не пики-ровали и вообще, в том месте не были. И только после того, как я заверил, что их летное начальство ничего об этом не узнает, признались: черт попу-тал. Охотились на корсака, ну, а охота, как говорится, «пуще неволи». Увлек-лись и в охотничьем азарте нашу машину просто не заметили. Вот так, из-за какой-то степной лисицы, похожей в это время года на облезлую кошку, мог-ли бы лишиться жизни сразу пять человек: трое в вертолете и мы двое – в бензовозе. Но, слава Богу, обошлось! А впереди нас ожидали куда как более серьезные события.

Однажды вечером в нашем кишлаке нежданно-негаданно появилось много военных. Полковник(!), старший из прибывшей команды, мне попу-лярно объяснил, что из соседней Каракалпакии к нам движется то, что требу-ет особых мер безопасности и… секретности. Штабу отряда было разрешено употреблять в служебных разговорах термин «токсичная дизентерия» (хотя обложили нас плотными военными кордонами по причине надвигающейся на нас холеры). Сразу же были приняты чрезвычайные меры. Теперь еда, питье, уборка помещений – все с хлором. Выставили вооруженную охрану к един-ственному поселковому колодцу. Наш добросовестный охранник этого ко-лодца Дима Сикорский лично отпускал воду местному населению и соседям-геологам, предварительно переливая ее в накопительную емкость. На работу, в столовую мы ходили теперь только строем, контакты с местным населении-ем были сведены до минимума. Были запрещены письма и любая переписка, какие-либо другие виды сообщений с Магнитогорском. Наша радиосвязь с районным штабом отрядов была так же ограничена и теперь проходила толь-ко под контролем военных.

Как-то в один из немногочисленных дней отдыха наш отряд искупался в прозрачно-бирюзовых водах Аральского моря, но теперь об этом удово-льствии нужно было забыть напрочь. Известно, что эта страшная холерная эпидемия переносится грызунами и бродячими животными, а поэтому я вы-нужден был издать совсем негуманный, но необходимый для безопасности людей приказ об уничтожении всех бродячих собак и кошек. Совхозное на-чальство к этому времени впало в стабильное пьянство, и весь этот протииво-холерный бой отряд принял на себя. Руководитель квартировавшей в отряде телевизионной группы Татьяна Сержантова при объявлении карантина стала вдруг жаловаться на своих технических помощников в части нарушения ими сухого закона. Все разъяснил тележурналист, опытнейший и уважаемый член съемочной группы Евгений Ильич Репетько, который хорошо знал положе-ние дел в наших южных республиках. Он уверял, что лучшего в холерной профилактике не придумано, как бутылка вина в день. Это, конечно же, мно-гое объясняло, но требовало от штаба особых усилий в сохранении контроля за ситуацией. Паники не было. Штаб работал слаженно и уверенно. И, нес-мотря на то, что по «холерной причине» отряду пришлось сняться раньше, невзирая на нашу молодость и малоопытность, отряд был назван лучшим от-рядом МГМИ в Казахстане. Нам удалось «обойти» даже стройфаковцев, ко-торым сам бог велел уметь строить хорошо и быстро.

Мы уезжали по построенной нами новенькой улице из шести домов, которую по решению местного руководства так и назвали – «Магнитогорс-кая». Разве же может кто-то в отряде и поселке забыть тот светлый день, ког-да студенты прибывали на эти дома таблички с громким именем легендарной Магнитки!

В память об отряде мы оставили казахстанцам нашу бескорыстную экс-тренную и профилактическую медицинскую помощь, веселые концерты от-рядной художественной самодеятельности, отремонтированные социальные объекты, линию электропередач, свет в домах и в душах провожающих нас, да и в собственных тоже.

Колонна грузовых машин с бойцами нашего отряда торжественно дви-галась по Магнитогорской улице южного совхоза Казахстана. Мы прощались со всем трудным и романтичным, что окружало нас в то первое стройотря-довское лето. Руководитель телевизионной съемочной группы Татьяна Сер-жантова вдруг неистово забарабанила по кабине: «Остановитесь, мне попро-щаться надо!» У нашего общежития в нерешительности, переминаясь с ноги на ногу, топтался молодой верблюжонок, с которым у Татьяны давно сложи-лись приятельские отношения. Все лето она подкармливала его хлебом и тра-вой, холила и ласкала. Татьяна шустро спрыгнула с машины, сорвала под но-гами первый попавшийся пучок травы и поднесла его верблюжонку. Тот, как бы прощаясь со своей кормилицей, опустил морду и вдруг… выдал мощный верблюжий плевок ей прямо в лицо. От такой «верблюжьей благодарности» все вроде как-то онемели, кто-то засмеялся. Кому тогда в голову мог прийти этот аллегорический верблюжий жест, очевидно пророчащий наши будущие отношения с Казахстаном: дескать, плевали мы на все добро, сделанное вами. Мы и без вас обойдемся. Люди, конечно же, умнее и порядочнее верблюдов. И хочется верить, что до сих пор сохранилось название нашей студенческой улицы в том поселке, что добром поминают и сегодня нас там, в Казахстане.