11. Загадка Любви и Красоты в рассказе и. Бунина «Легкое дыхание»

Желая изобразить «легкое дыхание», И. Бунин казалось бы должен был выбрать самое лирическое, самое безмятежное, самое прозрачное, что можно найти в житейских событиях, происшествиях и характерах. Почему он не рассказал нам о прозрачной, как воздух, какой‑нибудь первой любви, чистой и незатемненной? Почему он выбрал самое ужасное, грубое, тяжелое и мутное, когда захотел развить тему о легком дыхании?

Здесь можно усмотреть то, что в художественном произведении всегда заложены некоторые противоречия, некоторое внутреннее несоответствие между материалом и формой, что автор подбирает как бы нарочно трудный, сопротивляющийся материал, такой, который оказывает сопротивление всеми своими свойствами старания автора сказать то, что он сказать хочет. И чем непреодолимее, упорнее и враждебнее сам материал, тем как будто оказывается он для автора более пригодным. Та формальная сторона, событийная, направлена не на то, чтобы вскрыть свойства, заложенные в самом материале, раскрыть жизнь русской провинциальной гимназистки до конца, во всей типичности и глубине, проанализировать и проглядеть события в их настоящей сущности. Эта событийность направлена в обратную сторону: к тому, чтобы преодолеть эти свойства, к тому, чтобы заставить ужасное говорить на языке «легкого дыхания», и к тому, чтобы житейскую муть заставить звенеть и звенеть, как холодный весенний ветер. И преодолеть это сопротивление материала, расставить акценты автору помогает именно название.

Более подробно остановимся на названии. Оно делает возможным раскрытие самой важной темы рассказа и намечает ту доминанту, которая определяет собой все его построение. И вот такой доминантой данного рассказа и является «легкое дыхание». Оно является к самому концу рассказа в виде воспоминаний классной дамы о прошлом, о подслушанном ею когда‑то разговоре Оли с ее подругой. Этот разговор о женской красоте, рассказанный в полукомическом стиле «старинных смешных книг», служит той катастрофой всей новеллы, в которой раскрывается ее истинный глубинный смысл. Во всей этой красоте самое важное место «старинная смешная книга» отводит «легкому дыханию». «Легкое дыхание! А ведь оно у меня есть, – ты послушай, как я вздыхаю, – ведь, правда, есть?» Мы как будто слышим этот вздох, и в этом комически звучащем и в смешном стиле переданном разговоре мы вдруг обнаруживаем совершенно другой его смысл, читая заключительные катастрофические слова автора: «Теперь это легкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре…» Эти слова как бы замыкают круг, сводя конец к началу. Как много иногда может значить, каким огромным может дышать маленькое слово в художественно построенной фразе.

Понятия Любви и Красоты раскрываются И. Буниным в противопоставлении: как не должно быть». Автор показывает, что является некрасивым, что нельзя назвать Любовью, и дает возможность читателю понять это.

12. «Антоновские яблоки» и. Бунина как новелла настроений

И. Бунин считается тонким психологом. Читая его рассказы, трудно с этим не согласиться. Особенность рассказов И. Бунина заключается в том, что состояние души его героев, их настроение зачастую связано с природой, которая их окружает. Александр Блок в 1907 г. писал: «Так знать и любить природу, как умеет И. А. Бунин, мало кто умеет». К этому можно добавить, что писатель знал не только природу, но человека «изнутри», человеческую сущность.

Рассказ И. Бунина «Антоновские яблоки» на первый взгляд поражает нас отсутствием видимого, обозримого сюжета, действия. Здесь отсутствует привычная для рассказа последовательность его «составных частей»: завязка, кульминация, развязка… Однако И. Бунин создает «сюжет из настроения» рассказчика. Мы видим, как от части к части растет восхищение «говорящего» той жизнью, которая была раньше, тем запахом антоновских яблок. И наблюдаем, как в финале меняется настроение рассказчика (появляются нотки разочарования в современной жизни), тон его повествования становится ироническим.

Рассказ начинается с многоточия, что свидетельствует о какой‑то отрывочности. Будто рассказчик говорил что‑то до этого, но мы не слышали. Может быть, поэтому читатель сразу становится частью этого повествования. Начинают появляться зрительные образы. «Помню большой, весь золотой, поредевший сад, помню кленовые аллеи». Зрительные образы подкрепляются запахами: «Тонкий аромат опавшей листвы и запах антоновских яблок». Потом мы слышим звуки и совсем погружаемся в эту атмосферу, поддаемся настроению рассказа.

Вот появляются первые персонажи: «Мужик, насыпающий яблоки, ест их с сочным треском одно за другим, но мещанин никогда его не оборвет, а только скажет: “Ваши, ешь досыта”».

Мы видим этих добрых, красивых, сильных людей. А как они разговаривают друг с другом, с каким вниманием, пониманием и любовью!

«Хозяйственная бабочка!.. Переводятся теперь такие», – именно «бабочка», а не обычная сегодняшняя «женщина» или, грубо говоря, «баба».

И. Бунин заставляет нас увидеть и почувствовать эту жизнь, именно почувствовать. Как он передает эти добрые, почти отеческие отношения мужика и барина!

В этом рассказе И. Бунин описывает помещичью усадьбу. Уже мы видим ее не просто как дом, а как нечто одушевленное, нечто очень важное. «Мне его передний фасад представлялся всегда живым, точно старое лицо глядит из‑под огромной шапки впадинами глаз». И действительно, усадьба в XIX в. – это не просто место жительства. Усадьба – это вся жизнь, духовное развитие, это образ жизни. И. Бунин погружает нас в эту жизнь.

И. Бунин ставит задачу показать Россию, эту жизнь. Он заставляет задуматься об истории, о своих корнях.

Сокрушаясь о том, что дворянские усадьбы умирают, рассказчик удивляется, насколько быстро проходит этот процесс: «Эти дни были так недавно, а меж тем мне кажется, что с тех пор прошло чуть не целое столетие…» Наступает царство мелкопоместных, обедневших до нищенства. С горечью и иронией звучат слова рассказчика: «Запах антоновских яблок исчезает из помещичьих усадеб. Эти дни были так недавно, а меж тем мне кажется, что с тех пор прошло чуть не целое столетие. Перемерли старики в Выселках, умерла Анна Герасимовна, застрелился Арсений Семеныч… Наступает царство мелкопоместных, обедневших до нищенства!.. Но хороша и эта нищенская мелкопоместная жизнь!»

Мы наблюдаем изменение в настроении рассказчика. Однако, по моему мнению, любовь к «русскому человеку» и «русской природе» являются определяющими в настрое рассказчика. Именно это позволяет ему с таким трепетом вспоминать о запахе антоновских яблок…