Явление пятое

Те же и П е т р

П е т р. Что за шум, а драки нету?

М о ш н а я (в слезах). Вот, сынок, дождалась благодарностей от снохи; оскорбляет меня, попрекает в том, что плохо живется ей здесь! Уж и не знаю, что теперь и думать-то, как жить-то вместе теперь будем! Обидела до самых слез! Если не по душе я, если порядки мои вам не по нраву, то ступайте отсель на все четыре стороны! Но учти, Петр: с ентой поры ты мне не сын боле, и на содержание можешь не рассчитывать! Ни копейки не дам!

П е т р. Матушка, и в мыслях не было тебе перечить. Как можно хулить тебя за что-то, коль хлеб и кров даешь моей семье.

М о ш н а я. То-то же. И жену свою вразумил бы, как полагается, по-супружески! (Уходит.)

Явление шестое

А н н а и П е т р

П е т р (вгорячах, набрасывается на Анну). Что ж ты матушку-то обижаешь? Совсем ополоумела! Если так и дальше будет продолжаться, то она мигом нас вышвырнет из дома! Ты это хоть понимаешь?

А н н а. Да поскорей бы уж!

П е т р. Где жить-то будем, дура?

А н н а. Мир не без добрых людей!

П е т р. Я вижу, что ты нарочно поссорить меня хочешь с матушкой! У тебя ничего не выйдет, гадина! (Со всего размаху швыряет Анну в сторону, и та, не удержавшись на ногах, падает на пол. В момент падения из одежды выскочила записка, которую не замечает Анна.)

А н н а (сидя на полу, приходя в чувства от удара). Вот-вот. Ударить жену, тебе ничего не стоит. Ведь матушка велела проучить непокорную сноху. Ну, как тут отказаться-то?

П е т р (возбужденно). Замолчи! Ты лучше мне ответь: от кого ребенок?

А н н а. А ты, Петр, разве не знаешь.

П е т р. От студента, что ли?

А н н а. Это тебе твоя мать нашептала?

П е т р. Не увиливай, говори прямо. От него?

А н н а. Какой же, все-таки, ты дурак.

П е т р. Замолчи! Я хочу знать: от него ребенок, отвечай?

А н н а. Твой! Твой! Твой!.. Чиста я пред тобою, Господь свидетель. Эх, Петр, Петр. Как не было у тебя своего мнения, так его и теперь нет. Безвольный ты человек.

П е т р (в неистовстве, набрасываясь на Анну). Замолчи! Не доводи до греха! Не смей перечить мне! Я муж твой; почитать меня должна яко господина своего! Слышишь, что тебе говорю?

А н н а. Все слушаешь, что матушка твоя тебе скажет, а сам-то, когда прозреешь да думать начнешь, заимеешь право голоса? Пойми же ты, наконец, что она тебя до сих пор простить не может за то, что ты взял в жены меня, супротив ее воли.

П е т р. Замолчи, ведьма! Удавлю ведь тебя!

А н н а. Что, Петр, правда глаза колет? Убогий ты какой-то. Даже жалко мне тебя.

П е т р. Лучше себя пожалей, а я уж как-нибудь проживу без чьей-либо жалости. (Заприметив записку на полу, поднимает ее.) А это, что? (Читает. Прочитав записку, сжимает ее в кулаке. В сердцах.) Сука! Гадина! Все-таки мать была права в том, что я пригрел у себя на груди потаскуху с ублюдком.

А н н а. Опомнись, Петр! Что ты говоришь такое? Безумный человек!

П е т р (помутившись рассудком, нечеловеческим голосом). Удавлю!!!

В порыве безумия начинает душить Анну,

которая пытается сопротивляться.

В колыбели просыпается младенец и начинает истошно кричать.

А н н а (задыхаясь). Ребенка-то хоть, сына своего пожалей; сиротой ведь его сделаешь. Господи, прости ему беззакония, ибо не ведает, что творит… (Умолкает.)

В колыбели плачет младенец.

На полу лежит бездыханное тело Анны,

над которым стоит Петр и, учащенно дыша, безумным взглядом

смотрит сначала на Анну, затем на колыбель.

П е т р (приходя в чувства). Нет, нет… Что же это… Как это могло… Нет, не может быть… Святые угодники! Что же я сотворил-то с тобою, друг мой сердешный? Душегуб я проклятый. (Опускается на колени в безутешном горе. Обнимает тело Анны. В слезах.) Анна, Аннушка, любимая моя, ответь мне. Прошу тебя, не молчи. Не молчи. Скажи хоть что-нибудь, только не молчи... Она мертва. Мертва! За что?!.. Зачем мне жить теперь на белом свете, коль нет тебя в живых, душа моя. Прости меня. Прости, что причинил тебе я множество страданий в жизни. Прости...

В колыбели плачет младенец.

Петр, приподнявшись, подходит к ковру,

снимает оттуда пистолет, долго рассматривает его и, наконец, решает застрелиться.

Петр, поглядев в последний раз на Анну, подносит пистолет к груди и нажимает на спусковой крючок.

Выстрел.