
- •Архиепископ.
- •Доминиканцы.
- •Республика или смерть!
- •Наши досуги.
- •Последние дни.
- •У глазера1.
- •Колонна.
- •В г о с п и т а л е «божий дом».
- •В министерстве юстиции.
- •П р о т о и адвокат русс.
- •Вольтер и р у с с о .
- •Монета коммуны.
- •Красная улица.
- •В путь. В разгаре террора.
- •Первые приключения.
- •Папаша гайяр.
- •На границе.
- •Перелетные птицы.
- •Эжен вермеш.
- •Домбровский.
- •В бреванне.
Папаша гайяр.
ЖЕНЕВА
Конец июля 1871 года.—На террасе Северного кафэ Массене, Кердеруа, Фено, Норо и я. Массене б ы л чем-то в роде полковника. Кердеруа—командиром батальона в девятом округе. Фено—пред-седателем лиги уроженцев юга. Норо—начальником четвертого легиона. Мы разговариваем о своих похождениях. Как удалось бежать тому и л и другому. Массене рассказывает, что он воспользовался мундиром своего родственника, жандармского офицера. Подходит Э д м о н Базир, б ы в ш и й сотрудник «Марсельезы» А н р и Рошфора.
Базир не принимал большого участия в Коммуне. Все его участие выразилось в том, что он посылал корреспонденции в брюссельскую газету «Либерте». Но у него очень плохая репутация Однажды, в феврале 1870 года, в тот момент, когда императорский экипаж выезжал на набережную, Базир взобрался на плечи соседей и крикнул своим заикающимся голосом; «Да здравствует Республика!» \ В Париже он посещал салон Н и н ы 2, г д е б ы в а л и
1 «Le Rappel» от 10 февраля 1870 годч в следующих выражениях описывает его арест: «Г-н Базир, сотрудник «Марсельезы , был арестован в два часа дня на набережной Оранжереи. Император прогуливался по террасе, когда г-н Базир поднял шляпу и крикнул: «Да здравствует Республика» Агенты набросились на него, и он был арестован».
3 Нина Гайяр, известная под именем Нины де-Виллар, музыкантша и поэтесса. Разведенная жена Гектора де-Каллиа, журналиста, брата живописца Гор-ция де-Каллиа. В СЕоем доме на улице Шапталь Нина открыла сапон литературной и артистической богемы, где наряду с поэтами и художниками бывали революционеры, как, например, Рауль Риго и некоторые другие. Напуганная версальскими респрессиями, она бежала в Женеву. Там она давала концерты классической музыки, при чем на эстраду ее выводил бывший член Коммулы Бабик, одетый в польский кафтан, застегнутый доверху, в высоких сапогах и-красном кушаке Недовольная публика скоро разбежалась. Вскоре Нина вернулась в Париж и поселилась со своей матерью на улице Монахов в Батиньоле, где продолжала держать открытый салон.
такие подозрительные личности, как Рауль Риго. Всего этого было вполне достаточно, чтобы быть арестованным и запертым в тюрьму Оранжереи.
— Не подсядешь ли к нам?
Базир садится. Массене кончает в это время свой рассказ.
— Со мной, — начал Базир, — было еще забавнее. Я при был сюда в похоронном вагоне...
Мы разражаемся хохотом, тем более естественным, что этот славный Базир со своей густой, курчавой шевелюрой, с д л и н н ы м больным лицом, большими глазами на выкате и с искалеченной рукой, действительно, имел самый мрачный вид, какой только можно себе представить.
В похоронном вагоне! Ха, ха, ха! — заливается Норо, большой весельчак.
Да, я искал себе паспорта,и никак не мог его раздобыть. И вот однажды мне сообщают, что о д и н из моих друзей везет за границу тело своей жены, незадолго перед тем скончавшейся. О н предлагает м н е сопровождать е г о п о д в и д о м брата покойной... Мы занимаем с н и м два места в траурном вагоне. Начинается проверка паспортов. Я строю по возможности более похоронную физиономию... Комиссар отворяет дверь. При виде двух людей, склонившихся над гробом, он останавливается, обнажает голову и отдает поклон... Поезд трогается... Та же сцена на границе.., М н е оставалось только утереть свои слезы...
Б а з и р кончил.
— А ты? — обратился я к Кердеруа.
Кердеруа собирается рассказывать нам свою историю, как вдруг толчок локтем заставляет меня оглянуться на моего соседа Массене.
Что такое?
Не находишь ли ты, что это папаша Гайяр... Вон там, напротив нас, с Кларисом?
Папаша Гайяр — Гайяр-старший, как его называли в конце Империи, в отличие от его сына, Гайяра-младшего — революцион-н о г о поэта и рисовальщика, — б ы л назначен Росселем г л а в н ы м руководителем по постройке баррикад. Он подал в отставку за несколько дней до разгрома, что не избавляло его, конечно, от неизбежного расстрела Газеты описывали его смерть, так же, как они описывали смерть Валлэса, Билльорэ и других, которые, как нам известно, благополучно здравствуют. Словом, еще один воскресший из мертвых.
Оба гуляющих подошли к нашему столику. Кларис, б ы в ш и й начальник отдела печати министерства внутренних дел во время
Коммуны, в Женеве уже несколько недель, Его сопровождает человек, одетый во все черное, с гладко в ы б р и т ы м лицом.
— Это он, — шепчет м н е Массене. — Уверяю вас, что это папаша Гайяр... Взгляните только на его нос .. Второго такого носа нет на свете...
Нос папаши Гайяра, действительно, не имеет себе подобного в мире. Такой нос имеется только у него. Каким образом полицейские ищейки пропустили на границе нос, который выдает человека с первого взгляда! Никогда еще носовой придаток порядочного человека—ибо папаша Гайяр человек вполне порядочный, е с л и уж на то пошло, ч е с т н ы й и работящий—не б ы л более стран-н ы м образом изогнут, перегнут и приплюснут. Н а ш друг Леон Мас-соль '- , который в качестве инженера строящейся линии Женева— Аннемас, с'ел собаку в математике, п р и первой же встрече с папашей Гайяром нашел бы вероятно, что этот нос представляет из себя гиперболический параболоид.
Из Элизия почивших коммунаров, г д е ты восседаешь, конечно, в карманьоле и фригийском колпаке, прости мне, м о й старый Гайяр, эту невинную шутку...
Кларис встретил папашу Гайяра на улице Монблана. Старый баррикадист—Гайяр, б ы в ш и й участником д в и ж е н и й 48 и 51 годов, перевалил за пятый десяток, что у нас, молодежи, считалось уже старостью—с утра искал, где бы можно было найти бежавших в Женеву товарищей.
Гайяр садится. Взаимные представления и рукопожатия. Мас-сене единственный из нас знает его, так как встречался с н и м по служебным делам во время Коммуны. Базир встречал его во время Империи в редакции «Марсельезы». Я видел его в клубах и народных собраниях, и в том числе на собрании в Бельвилле в сам ы й день 4 сентября. Этот вечер навсегда остался в моей памяти.
В зале—это была концертная зала—теснится шумная толпа. Я вхожу с Валлэсом. Мы занимаем места в президиуме.
Вдруг через толпу протискивается человек с непокрытой головой, седеющей бородой и такими же волосами и бросается
к эстраде.
— Граждане, жандармы Пьетри перевооружены, они пресле дуют патриотов. Измена!
И оратор выхватил топор, скрытый под полой его сюртука. Он взмахивает им и кричит:
— К оружию! Поможем нашим братьям!
1 Массоль (Леон), инженер. Впоследствии посвятил себя пастеровским исследованиям. Умер в декабре 1909 года членом Комитета Пастеровского Института и заведующим лабораторией по бактериологии при Женевском университете, создателем которой он является. .
Толпа в смятении. Какой-то человек, ища выхода, ударяется головой в зеркало, которое принял за открытую дверь. Зеркало разбивается. Человек рычит от боли. Керосиновая лампа срывается со стены и падает. Смятение...
— Не удрать ли нам? — шепчет м н е на ухо Валлэс.
Мы уходим через артистический под'езд. Попадаем во двор, засаженный деревьями. Через пять минут мы возвращаемся. Зала пуста.
Человек с топором и был папаша Гайяр.
Гайяр сидит м е ж д у Норо и Кердеруа и молчит. Я рассматриваю его. В черной одежде, с гладким матовым лицом, он имеет вид церковного сторожа. Куда девался блестящий полковник, которым я любовался, когда он стоял на откосе здоровенной баррикады, воздвигнутой им при входе в улицу Риволи?
Я, как сейчас, вижу полковника, застегнутого в щегольской мундир и залитого ярким майским солнцем. Сюртук с красными отворотами, сбоку шпага. Револьвер, заткнутый за лакированный кушак. Золотые кисти темляка болтаются на бедре. Пять золотых галунов на рукавах и кепи. Блестящие сапоги. Сюртук с двойным рядом золоченых пуговиц. Фотография Гайяра является луч-ш и м источником д л я ознакомления с военными костюмами великого парижского восстания.
Через несколько недель после его первого появления в Северном кафэ я снова встретил Гайяра. Он отпустид большую бороду, которую носил и раньше. С обнаженной головой и развевающейся по ветру гривой волос он шагал бодрой походкой с узелком в руке.
— К у д а ты?
— Я? Иду искать работы.
Папаша Гайяр, также как и Шардон, полковник и котельщик, быстро вернулся к работе. Отличный сапожник, настоящий артист своего дела, он живо приобрел себе клиентуру. Одно время в в ы с ш е м обществе Женевы вошло в м о д у заказывать обувь у сапожника-коммунара.
Не помню уж почему, папаша Гайяр оставил свою сапожную мастерскую и открыл в Каруже, около границы, маленькое заведение, которому дал название «Кафе Коммуны».
На углу одной улицы узкая зала с несколькими столиками и редкими посетителями, если не считать иностранцев, привлеченных парижскими газетами. Англичане и американцы, которые приезжали в Каруж с женевским трамваем поглядеть на папашу Гайяра, готовились увидеть там главарей Коммуны, утоляющих свою жажду стаканами крови или, по меньшей мере, обдумывающих ужасные заговоры. Их ожидало полное разочарование. Единственной достопримечательностью «Кафе Коммуны» б ы л и разве-'297
шанные по стенам залы многочисленные фотографии, изображавшие, само собою разумеется, воздвигнутые папашей Гайяром баррикады. Посредине висел портрет старого баррикадиста, изображенного во весь рост кистью его сына. Это было все.
Когда в начале 1873 года я покинул Женеву, чтобы переселиться в Альторф, я с о в с е м потерял из в и д у папашу Гайяра. М н е суждено было снова встретиться с н и м только много лет спустя.
Однажды—это было лет двенадцать тому назад—я зашел в Ратушу повидать моего друга Калле, тоже бывшего коммунара. Калле б ы л в то время управляющим коммунальными домами. Разговор коснулся папаши Гайяра.
Хочешь повидать его? — спросил меня Калле.
Почему бы и нет.
Н у , так ступай на п л о щ а д ь d e s Petits-Peres № 2 П о с т у ч и в окошко швейцарской. Папаша Гайяр откроет тебе.
Состарившись, Гайяр, не имея за душой ни гроша, выхлопотал себе место швейцара в одном из здании, принадлежащих городу Парижу. Это Калле назначил его сюда.
Я стал навещать папашу Гайяра. Каждый раз, когда я проходил мимо него в хорошую погоду, я облокачивался на решетку широкого окна, за которым он неустанно колотил по подошве.
В последний раз я встретил его на набережной. Он шел впереди меня, прямой, сухой, с совершенно белой головой, по обыкновению обнаженной, раскачивая в левой руке черный пакет, вероятно сапоги, которые он нес сдавать. Я обогнул его, но он меня не заметил. Я хлопнул его по плечу.
Ну, к а к дела?
В и д и ш ь ли, — печально ответил мне старый товарищ по борьбе, — я старею (ему было больше восьмидесяти лет) и уже не вижу хорошенько.
Я взглянул на него. Зрачки его были бесцветны и словно пусты. Мы прошли вместе шагов пятьдесят.
— Н у , пока- Несколько дней спустя, открывая «Temps», я нашел некролог
старого баррикадиста. Папаша Гайяр угас в почтенном возрасте восьмидесяти четырех лет, оставив, как мне передавали, сына, еще совсем молодого, которого он окрестил Жан-Полем, в честь своего учителя Друга Народа.
Ирония судьбы- Гайяр—революционер, поклонник Марата, не утративший п ы л а до самых последних дней, носил имя Наполеона.