1 Октября 1998г.

Смоленск. Соколья гора. Семинар психотерапевтов. Workshop.

3.24. О целебно-творческом стиле жизни (1999)¹²¹⁾

Мой отец, Евгений Иосифович Бурно (1911—1994), известный московский психиатр, после шестидесяти лет, когда вышел на пенсию и работал уже только три дня в неделю, стал почти каждодневно писать стихи. Прежде писал он стихи лишь в молодости, еще до моего рождения. Эти лирические тетради, как рассказывали родители, украла тогда наша домработница. Еще, помнится, иногда отец писал в нашу школьную стенгазету (я был редактором) сатирические стихи (по моим рассказам о школьной жизни). Но после шестидесяти отец уже по-настоящему вошел в поэтически-творческий стиль жизни, то есть находился в состоянии более или менее выраженного творческого вдохновения до самой своей смерти в 83 года. Это несмотря на то, что страдал стенокардией, перенес в 69 лет инфаркт миокарда, тяжело переживая смерть жены (моей матери), мучился нарастающими остеохондрозными болями во всем теле и судорогами, наплывающими по временам тягостными депрессиями и слабостью-зябкостью от дряблости сердца, постепенно-медленно превращавшегося в рубец (атеросклеро-тический кардиосклероз). Отец вступил в 1992 г. в Российское общество медиков-литераторов и печатался под псевдонимом Евгений Неспокойный. Он оставил после себя 76 толстых рукописных книг стихотворений. По-моему, отец — настоящий поэт. Одновременно, как это обычно случается, он глубинно лечил себя творчеством. Здесь важно то, что отец не бодрился, сочиняя оптимистически-солнечное, а описывал реалистически-поэтически свои переживания, ощущения, боли, радости — все как есть, как было. Благодаря этому и чувствовал себя более или менее собою, а это чувство самособойности, даже грустное, всегда светло. «Коробка износилась, — говорил отец нам, своим близким, о своем теле, — а душа молодая». Эта молодая вдохновенно-поэтическая душа, думается, и поддерживала «коробку», пока могла. Работу в больнице отец оставил совсем лишь в последние полтора года жизни, а последнее стихотворение написал за два дня до ухода от нас.

Вот несколько стихотворений отца, написанных на 82-м году жизни.

Побелки и ковка

Меж горизонтом и неба верхом Идут,

как караван в пустыне, Твареобразные побелки, В единую скопляясь линию. Проплыл и мой так век осколков Между рожденьем и концовкой... Пусть вижу в них овец и ВОЛКОВ, Но все они единой ковки.

Июль 1992.

* * *

Жить трудно весьма, Коли помнит душа, Как в прошлом была она не одинокой!.. Так, видно, цветок, Кем-то сорванный впрок, Не может забыть, что он рос рядом с елкой...

21 Июля 1992. Терапия души творческим самовыражением

Через посредство слова

Живем мы, как живем.

Оно дает нам много,

Коль в нем себя куем

Иль все, что окружает

Ту вечную стезю,

Которая нас к краю

Ведет на rendez-vous

С последним вздохом жизни

Во тьме глухонемой,

С последним взглядом в кризис,

Что встанет пред душой.