
- •Глава первая Язык и время
- •Новый смысл слов
- •Модные слова
- •Усечённые слова
- •«Нехорошие» слова
- •Молодёжный жаргон
- •Устаревшие слова
- •«Мама» и «папа»
- •Язык мирового бизнеса
- •Коммерческое «эт» и «спам»
- •Глава вторая Работа над ошибками
- •Ошибки гения
- •«Страшные» ошибки
- •Ошибки в эфире
- •Пара не пара
- •Трудно занимать и одалживать
- •Кушать или есть?
- •Одеть или надеть?
- •Выходить или сходить?
- •Не попить ли нам кофейку?
- •Слова‑«паразиты»
- •Ошибки в ударении
- •Сочетаемость слов
- •Масло масляное
- •Названия родства
- •«Волшебные» слова
- •Названия жителей городов
- •Синонимы
- •Глава третья Откуда берутся слова?
- •Язык а.П. Чехова
- •Язык м.В. Ломоносова
- •Самые любимые слова русских: «авось» и «ничего»
- •«Иностранцы» в россии
- •Слова‑«эмигранты
- •Люблю я это слово!
- •Самоцветы
- •Все цвета радуги
- •За грибами
- •Названия цветов
- •«Халтура» и «халява»
- •«Сибариты» и «троглодиты»
- •Небесные тела
- •Что значит «герметичный»?
- •Язык и деньги
- •Слова‑фамилии
- •Мавзолей
- •Есть тост!
- •Карнавал
- •Глава четвертая Язык мировой культуры
- •По‑латыни, между прочим
- •«Театральные» слова
- •Язык балета
- •Ловелас и другие
- •Танцуют все!
- •Глава пятая Почему мы так говорим?
- •Левый и правый
- •Вернёмся к азам
- •Проворонить
- •«Азартные» слова
- •«Собачьи» вопросы
- •Бабье лето
- •Блошиный рынок и винтаж
- •Почему пресса жёлтая?
- •Дело в шляпе
- •Мыльная опера
- •Умерла так умерла
- •Тихой сапой или тихим сапом?
- •Типун на языке
- •Куда попал кур?
- •Вернёмся к нашим баранам
- •«Железный занавес» и холодная война
- •«Лучше быть богатым и здоровым…»
- •Филькина грамота
- •Что такое «канитель»?
- •Глава шестая Для женщин
- •Дамские аксессуары
- •Достанем косметичку!
- •Глава седьмая Из Москвы в Санкт‑Петербург
- •Названия северной столицы
- •Глава восьмая о некоторых фамилиях и псевдонимах
- •Зачем человеку псевдоним?
- •Список литературы
Бабье лето
Есть в осени первоначальной
Короткая, но дивная пора –
Весь день стоит как бы хрустальный,
И лучезарны вечера…
Нам понятно, что эти строки Федора Тютчева посвящены пленительным денькам бабьего лета. А вот почему они называются именно так?
Рассмотрим все возможные версии ответа на этот вопрос.
Возвращение после похолодания погожих деньков это словно внезапное возвращение молодости к женщинам зрелого возраста! Так бывает, когда нежданно приходит любовь! И вновь начинают светиться глаза, и румянец играет на щеках!
Есть у нашего народа даже такая поговорка: «Бабье лето – поздняя любовь». Есть и другая: «Бабье лето и мужику в радость!» Но едва заметные седые пряди в волосах говорят о том, что этот расцвет не долог!
Кстати, «бабьим летом» называют и тонкую, лёгкую паутинку паука‑бокохода, летающую по полям и предвещающую сухую осень. «На нитях тоньше паутинки приносят осень паучки». Эта паутинка как раз и ассоциируется с лёгкой проседью женских волос.
Есть и другие толкования выражения «бабье лето». Мне, например, нравится такое: на Руси считалось, что женщины обладают мистической силой влиять на погоду и даже возвращать назад времена года!
Есть и более прозаическое объяснение названию «бабье лето». Это время, когда старые женщины могут ещё раз погреть на солнышке свои косточки перед наступлением холодов.
Однако «бабьем летом» кратковременное осеннее потепление называется только у восточных и западных славян. Южные славяне называют его «цыганским летом», немцы – «старушечьим летом», итальянцы – «летом святого Мартина». Французы всегда называли осеннее потепление «летом святого Дени». Но в последние десятилетия – с тех пор, как Джо Дассен спел свою знаменитую песню Ete indien, – они называют это время так же, как и американцы, – «индейское лето».
Блошиный рынок и винтаж
Что может быть познавательнее любой экскурсии, увлекательнее любого путешествия и азартнее любой игры? Я утверждаю, что поход на блошиный рынок, и рискну это доказать.
Актриса и режиссёр Рената Литвинова со свойственной ей экстравагантностью однажды заявила: «Почему иногда так убого выглядит новая вещь? Потому что в ней нет истории! А когда вещь добротная, старая, где‑то протертая, в ней есть то, что называется кинематографическим присутствием! Вещь становится какой‑то значительной! Хорошо выглядит на плёнке».
Рената Литвинова знает, о чём говорит. Вот сейчас я разложила перед собой дивные вещицы, которые были приобретены мной и моими друзьями на блошиных рынках в разных странах мира – на знаменитом рынке Портобелло в Лондоне, рынке Ванв в Париже, на развесёлом рынке в Амстердаме, который проводится, между прочим, в день рождения королевы Нидерландов.
Блошиные рынки – клондайк для людей с фантазией и авантюристической жилкой. Никогда не знаешь, какая добыча тебя ждёт – кружевное белье викторианской красавицы или шкаф в стиле ар‑деко. Сюда приходят в поисках неизвестного холста импрессионистов, китайской вазы династии Минь или стула Екатерины Медичи.
Любопытно, что это забавное название – блошиный рынок – существует во всех европейских языках. А появилось оно во времена Наполеона в Париже. Именно там перед воротами крепости Клиньянкур впервые стихийно собралась толпа старьевщиков.
Сегодня на блошиных рынках можно запросто встретить любую мировую звезду, любого миллиардера и модного дизайнера. А когда‑то это было место только для бедного люда. И чего греха таить, чистотой подобные рынки не отличались. Так что прыткие блохи (и прочие насекомые, о которых мы не будем вспоминать) чувствовали себя там вполне комфортно и вольготно. Отсюда и название – блошиный рынок.
Но есть и другая версия. Цены на этих рынках были низкими, бросовыми, микроскопическими – «блошиными», и товары продавали там мелкие!
Есть в русском языке и еще одно название для таких рынков – барахолки. «Барахолка» – исконно русское слово, образованное от «борошень» – пожитки, скарб.
Возможно, именно блошиные рынки сделали в последнее время модным слово «винтаж».
Нам известно понятие «винтаж» из фотографии. Винтаж – это авторский отпечаток, сделанный фотографом, причём тогда же, когда и снимок, – без искажения оригинала.
Винтаж – это раритет, который ни в коем случае нельзя путать со стилизацией. Это всё равно что сравнивать бриллиант с фианитом!
Можно услышать прилагательное «винтажный» и в паре с существительным «вино» – это вино урожая определенного года.
Есть у слова «винтаж» и третье значение. «Винтажными» называют предметы, которые относятся к определённой эпохе прошлого, или предметы, стилизованные под старину. «Винтажно» – это всегда очень дорого!
Только не путайте изысканный винтаж и романтику блошиных рынков с прозой и прагматизмом американского секонд‑хенда!