II. Поэзия

К .Д. Бальмонт

В 1935 году во Франции, где с августа 1920 года жил и

работал Константин Дмитриевич Бальмонт (1867—1942), праз-

дновалась знаменательная дата — пятидесятилетие его твор-

ческой деятельности. И хотя поэт никогда не примыкал ни к

одной из политических группировок русской эмиграции, оста-

ваясь свободным художником, это событие показало, что он

не забыт и по-прежнему большинством соотечественников вос-

принимается как крупный и незаурядный мастер поэтического

слова. Г. Адамовичу принадлежит точная и емкая оценка его

творчества: «Кому дорога русская поэзия, тому навсегда будет

дорого имя, "певучее имя" Бальмонта» ¹. «Певучим» оно про-

должало быть и за рубежом: Бальмонт написал и выпустил шесть

сборников стихов, один роман, книгу рассказов, две книги

эссе и многое другое. Кроме того, он активно сотрудничал в

периодической печати, занимался переводами.

По мнению Г. Струве, в эмиграции «Бальмонт оставался

самим собой» ², что означало сохранность его творческого по-

тенциала. В сходных выражениях об этом писал и Г. Адамович:

«Причина вовсе не в том, что Бальмонт будто бы ослаб. Он

остался самим собой, и если некоторая усталость в его твор-

честве чувствуется, то она все же не так велика» ³. Спустя двад-

цать лет, уже к 70-летию поэта, этот же критик подчеркнет

исключительность феномена личности и творчества автора

«Будем как солнце»: «Конечно, ореол Бальмонта как поэта

ярок до сих пор: не об этом речь. Но люди, которые лишь в

послевоенные годы начали жить сознательной жизнью, не

поймут всего, что принес с собой Бальмонт головокружи-

тельного, и почему иногда казалось, что действительно перед

ним "все поэты — предтечи"» ⁴.

- 143-

Оказавшись во Франции, Бальмонт стал активно сотруд-

ничать в различных эмигрантских изданиях, в частности в га-

зете «Последние новости» и в журнале «Современные запис-

ки». В издательстве «Русская земля» выходит сборник «Дар зем-

ле», а в издательстве Я. Поволоцкого — избранные стихи «Свет-

лый час». Бальмонт устанавливает связи и с другими центра-

ми русской эмиграции. Так, в том же 1921 году, при содей-

ствии С. Эфрона, в берлинском издательстве «Слово» появ-

ляются «Сонеты Солнца, Меда и Луны». Через год там же

публикуются «Зовы древности». Как отмечают современные

исследователи: «В Берлине в эти годы выходит много русских

журналов и газет, и свои произведения, главным образом сти-

хи, Бальмонт публикует в журналах "Сполохи", "Жар-пти-

ца", альманахе "Грани", газетах "Дни" (издатель А.Ф. Керен-

ский), "Руль", "Голос России" и др.» ⁵. Сотрудничает поэт и с

издательствами, находящимися в других европейских странах.

К примеру, в издательстве «Северные огни», основанном в

Стокгольме проф. Е.А. Ляцким, в 1921 году увидел свет сбор-

ник «Гамаюн».

Но, несмотря на достаточно высокую активность творчес-

кой жизни, уже в скором времени Бальмонт начинает испыты-

вать душевную неудовлетворенность. В письме к жене от 26 де-

кабря 1920 года он делает характерное признание: «Я знал,

уезжая, что еду на душевную пытку. Так оно и продлится... <...>

Я хочу России. Я хочу, чтобы в России была преображающая

заря. Только этого хочу. Ничего иного... <...> Духа нет в Европе.

Он только в мученической России» ⁶. Однако вернуться на ро-

дину поэту было не суждено... Командировка вскоре окончи-

лась, и он стал «полноправным» эмигрантом. Перед Бальмон-

том возникает сложная дилемма: возврат в страну большеви-

ков был исключен, а западная свобода, не обеспечивавшая глав-

ного — «соучастия душ», ему, мягко говоря, не нравилась. По

этой причине Бальмонт покидает Париж и поселяется в не-

большой деревушке на берегу Атлантического океана. Здесь он

работает над книгой стихов «Марево» и автобиографическим

романом «Под новым серпом».

Сборник стихов «Марево», опубликованный в Париже в

конце 1922 года, был, собственно говоря, первым его эмиг-

рантским сборником. Он вобрал в себя стихи, «написанные в

- 144-

1917 году, где основная тема — распад старой России, револю-

ция, в 1920 году, когда поэт видел родную страну в новых

оковах, и в 1921 году, когда лирический герой Бальмонта ис-

пытал вдали от России, среди "чужих", весь драматизм изгой-

ного существования» ⁷. Ностальгическая интонация, отчетливо

проявленная в этой книге, определит звучание и большинства

из последующих поэтических сборников Бальмонта. Так, в сти-

хотворении «Прощание с древом» (1917) поэт признается:

Я любил в этом древе с ресницами Вия,

Между мхами, старинного лешего взор,

Это древо в веках называлось Россия,

И на ствол его — острый наточен топор ⁸.

Символически это же ощущение утери прежней жизни,

прежней России выражается и в стихотворении «Лежать в тра-

ве, когда цветет гвоздика...»:

Жестокость золотого циферблата.

О солнце! Заходи. Придет она.

Весь разум взят, все сердце жаждой взято.

Секунды бьются в пропасти без дна.

Они поют, и в каждой — боль пронзенья.

Хочу. Люблю. Где солнце? Ночь уж тут.

Луна горит. В ней правда вознесенья.

Я сжат кольцом томительных минут ⁹.

Россия в ряде стихотворений («К обезумевшей», «Химе-

ра», «Злая масляница», «Российская Держава», «Российское

действо», «Красные капли») предстает «обезумевшей», поте-

рявшей свое былое величье, самый разум, погруженной в ре-

зультате «дикого пира», «российского действа» (революции) в

сон, пробудившись от которого, она оказывается «вновь в це-

пях». Поэт чувствует и свою собственную вину в случившемся,

признаваясь, что «не принять обвиняющий голос нельзя». Но

как же произошло, «что тот, кто так звонко поет, / Так бесче-

стно свой край предает?» («Маятник»). На чужбине он чувству-

ет себя узником, которому под стать только попугай в клетке,

так же, как и он, «утративший родимый край» («Узник»). В

сборнике есть стихотворения, приближающиеся к произведе-

ниям на «любовную» тему; мотив разлуки в них — определяю-

щий («Оттого», «Звук», «Сны»).

- 145-

Сборник «Марево» примечателен и в другом отношении

— в нем появляются стихи религиозного содержания («А те-

перь», «Химера», «Злая масляница», «Раненый», «В чужом го-

роде», «Звездная песня», «К братьям», «В черном» и др.). Про-

исшедшая с Россией катастрофа здесь осмысливается в кон-

тексте утери народом Бога: в Москве давно заседает «саранча

бесовской свитой» («Хлеба нет»), а над всей страной раскинута

«паучья удавная нить» («Я рад»), и кажется, что уже навсегда

«человек в человеке умолк» («Маятник»)... Но Поэт продолжа-

ет верить, что «вспоенная кровью, поящая лжами» новая власть

— «как только исполнится мера» — окажется в ею же «выры-

той яме», поскольку только там ей и место — «из чада исшед-

шей, призраку-химере» («Химера»).

Как справедливо отмечает современная критика: «Сквоз-

ной лейтмотив бальмонтовской книги — "в мареве родимая

земля" (стихотворение "Из ночи"). Развивается этот мотив очень

нервно и неровно, то сбиваясь на публицистический лад, то

приобретая медитативно-лирический тон, то достигая пафоса

философского реквиема» ¹⁰.

В «Мареве» — «книге высокого трагизма» (В. Крейд) —

заметно усиливается (в первых двух разделах) публицистич-

ность, что в свою очередь приводит к демифологизации, к

изменению образной символики. Явления природы (человек,

растительный и животный мир) теперь знаменуют катастро-

фичность современной жизни в России, где нет ни свободы,

ни радости.

Второй эмигрантский сборник Бальмонта — «Мое — Ей.

Россия» — был издан в Праге в 1924 году. Книга вызвала сдер-

жанные отклики среди эмигрантской критики — возможно,

по причине того, что тема России в ней раскрывалась не столь

остро публицистично, как это было в «Мареве». Темы сборни-

ка и разработка их — традиционно-привычные: родина, при-

рода, жизнь. В стихотворении «Всю жизнь» поэт признается,

что и в новых обстоятельствах не изменил своей музе:

Всю жизнь я славлю Бога Сил,

Отца и мать и край родимый,

И я костер не погасил,

Чей к небу огнь, и к небу дымы (с. 320).

- 146-

«Посвящая сборник России, Бальмонт сознательно декла-

рировал в нем не только верность родной стране, но и предан-

ность своим творческим принципам», — справедливо пишут

современные исследователи ¹¹. Признание лирического героя —

alter ego автора стихотворения «Обруч» — тому свидетельство:

Опрокинутый в глубокую воронку Преисподней,

Устремляя вверх из бездны напряженное лицо,

Знаю, мучимый всечасно, что вольней и благородней

Быть не в счастье, а в несчастье, но хранить свое кольцо (с. 323).

В книге «Мое — Ей. Россия» «публицистическая страст-

ность сменяется тихой интимностью, элегической медитатив-

ностью» ¹², что особенно отчетливо проявляется в стихотворе-

ниях «Ресницы», «Полдень», «Ощупь», «Слово о погибели» и

др. Лирико-философским шедевром можно считать небольшое

стихотворение «Ресницы», в котором раскрывается мысль о том,

что все имеет свою цену и сроки, и все проходит, и что ход

времени — времени человеческой жизни с ее открытиями, ра-

достями и горестями — неостановим:

Мы прошли тиховейные рощи. Мы прочли золотые

Страницы.

Мы рассыпали нитку жемчужин. Мы сорвали цветок

Медуницы.

Усмирись, беспокойное сердце. Я костром до утра

Догорю (с. 324).

Между тем образ России вовсе не исчезает в этом сборнике

стихов, как решили некоторые критики, просто поэт не гово-

рит здесь о нынешней России. В письме к редактору «Последних

новостей» П.Н. Милюкову от 10 декабря 1923 года Бальмонт так

писал о своем стихотворении «Россия»: «Стихи мои — восхва-

ление того вечного лика России, который у нас был еще при

Ольге и Святославе и много ранее» ¹³. Невозможно не согла-

ситься и со следующим утверждением современной критики,

тонко отметившей момент эволюции в творчестве художника:

«Лирический герой Бальмонта, сохранивший верность Ей, род-

ному языку, искренне пытается восстановить потерянную гар-

монию с миром, обрести целостность духа» ¹⁴.

Следующий сборник Бальмонта появился только в

1929 году. Назывался он «В раздвинутой Дали», имел подзаго-

- 147-

ловок «Поэма о России» и издан был в Белграде. В этой книге

Бальмонт в очередной раз предстает певцом Мечты и Природы.

И то и другое в эмигрантском творчестве поэта крепко и нераз-

рывно связано с Россией. Так, в стихотворении «Хочу» звучит

характерное признание в любви к родине, ко всему русскому:

Узнай все страны в мире,

Измерь пути морские,

Но нет вольней и шире,

Но нет нежней — России (с. 341).

В восприятии лирического героя «все славы» лишь «погуд-

ки»; другое дело «родные незабудки», которые для него «един-

ственная сказка», или «напев родной кукушки — вино бездон-

ной чаши». Россия — «Единственный Край», где он не чув-

ствовал бы себя одиноко и неуютно. Вариациями на эту тему

являются стихотворения «Здесь и там», «Одной», «В звездной

сказке». Ряд других стихотворений воскрешает прошлую жизнь

поэта в России: вспоминаются родные, собственное детство,

русская природа («Отец», «Мать», «Я», «Зимняя», «Воспоми-

нания», «Первая любовь»). Во многом благодаря именно этим

стихотворениям можно утверждать, что «сквозной мотив сбор-

ника — мечта о возвращении "в Отчий Дом"» ¹⁵. Данный мотив,

несомненно, доминирует в сборнике (см.: «Хочу», «Уйти туда»,

«Я русский», «Над зыбью незыблемое», «Зарубежным брать-

ям», «Я», «Здесь и там»). Особенно пронзительно тоска по От-

чему Дому, по России звучит в стихотворении «Здесь и там»:

Здесь вежливо-холодны к бесу и к богу,

И путь по земным направляют звездам.

Молю тебя, вышний, построй мне дорогу,

Чтоб быть мне хоть мертвым в желаемом там (с. 349).

Стихотворение «Я русский» ознаменовало появление но-

вого в облике лирического героя, который приобрел вполне

конкретные национальные черты:

Я русский, я русый, я рыжий.

Под солнцем рожден и возрос.

Не ночью. Не веришь? Гляди же

В волну золотистых волос ¹⁶.

Можно говорить о том, что, оставаясь в основе прежним,

стиль Бальмонта все же претерпевал определенные изменения.

- 148-

Так, для книг 20-х годов характерными приметами становятся

сдержанность, а трагичность содержания осложняет тональность

многих стихотворений и самый образ лирического героя. В даль-

нейшем творчестве эти тенденции получат развитие.

В 30-е годы Бальмонт по-прежнему творчески активен. Он

занимается переводами, выступает с лекциями, принимает уча-

стие в литературной и культурной жизни русской диаспоры Па-

рижа. Но главное, продолжает писать и издавать стихи. В 1931 году

в парижском издательстве «Родник» вышла в свет книга «Север-

ное сияние: Стихи о Литве и Руси». Отчасти ее появление было

обусловлено поездкой поэта в это прибалтийское государство;

однако с Литвой Бальмонта связывало и многое другое: дружба

с Ю. Балтрушайтисом и другими поэтами, а также то, что в ней,

возможно, жили его предки. Главные разделы сборника — пер-

вый и последний («Литва» и «Русь»). Главная же идея сборника

— идея исторической и духовной близости двух народов.

Образ «Лесной Царевны» — Литвы создается в книге че-

рез идеализацию ее истории, природы, культуры. «В духовном

облике "сестры любимой" Бальмонт находил органический

сплав язычества и христианства» ¹⁷; близка ему и природа Лит-

вы (стихотворение «Лесной Царевне — Литве»):

Я, Царевна, тебя полюбил не случайно,

Ты поешь — через лес, глубже голоса — нет (с. 356).

Черты утопичности присущи и «русскому» разделу «Се-

верного сияния». Здесь воспевается красота и мощь русской

природы («Северный венец»), русского языка («Русский язык»),

русской духовной традиции («Грядущая Россия»). Поэт верит,

что в будущем Россия станет свободна, и в свободном союзе

будет жить с соседними государствами:

Все страны, где теснила зловражьей чарой уза,

Литва, Суоми, много, тех стран — великий круг,

С Россией будут слиты лишь верностью союза

Той светловольной дружбы, где с другом равен друг.

(«Грядущая Россия», с. 372—373)

Тема России остается центральной и в следующем сбор-

нике Бальмонта «Голубая подкова. Стихи о Сибири», вышед-

шем в 1935 году в издательстве «Алатас» (США). Стихи, вошед-

шие в сборник, были написаны в разное время, однако основу

- 149-

его составили те, что были созданы по впечатлениям от путе-

шествия по Сибири в 1916 году. Издателю сборника — Г. Гре-

бенщикову посвящено одноименное стихотворение:

Тебе, суровый сын Сибири,

бен»,

с.3374).-

освнаписанномв

150-«серебряосимелово»)

19омвпозжw(ви

в

- 150-

Последняя книга Бальмонта, названная им «Светослуже-

ние», вышла в 1937 году в Харбине. Она, по мнению современ-

ных исследователей, не только опровергает установившееся

представление, что творчество Бальмонта было оборвано на-

чавшейся в 1935—1936 годах душевной болезнью, но и оцени-

вается ими как одна из лучших его книг эмигрантского перио-

да ¹⁹. Свидетельствовала она и о том, что поэт остался верен

своему художническому призванию и выбору — символистско-

му принципу организации лирических текстов. В одном из пи-

сем Бальмонт специально оговаривает это: «Светослужение...

одна световая поэма, где один стих ведет к другому, как стро-

фа к строфе. Потому-то мы безусловно настаиваем на отсут-

ствии дат и посвящений» ²⁰.

«Светослужение» — одна из наиболее трагических книг в

эмигрантском творчестве Бальмонта. И хотя лирический герой

поэта по-прежнему идет «золотым путем» («Всходящий дым»),

он вынужден с грустью признать, что «это золото — уж с кра-

сотой — не той» («Но я люблю Тебя!..»). Трагизм стихов после-

дней книги отражен в самих названиях стихотворений — «Са-

ван тумана», «Безветрие души», «Поля позабытые», «Задым-

ленные дали». Герой стихотворения «Давно» отчетливо осозна-

ет, что все лучшее в его жизни уже в прошлом: «Давно моя

жизнь отзвучала, / Как бурный, гремучий прилив»; окружаю-

щая природа (в стихотворении «Саван тумана») словно под-

тверждает это его ощущение, привнося в него дополнитель-

ную минорную окраску:

Каркнули хрипло вороны,

Клич-перекличку ведут...

Нет от дождя обороны,

Дымы свой саван плетут...

Листья исполнены страха,

Плачут, что лето прошло... (с. 387—388).

Единственное, что неизменно продолжает пребывать в

душе лирического героя Бальмонта, — это любовь к России, к

навсегда родным и близким людям («Но я люблю Тебя!..», «Га-

зель», «Как мы живем»). Так, в стихотворении «Как мы живем»

декларируется любовь и верность своему художническому при-

званию, главным в котором у Бальмонта было светлое вос-

- 151-

торженное отношение ко всем многообразным и многокрасоч-

ным явлениям жизни:

Мы так живем в той песне безоглядной,

Мы так взметаем зыбь души в струну,

Что новый — тут и там — светильник жадный,

Прорезав ночь, взлетает в вышину (с. 390).

Такая жизнь — неважно где: там или тут — дает поэту

радостное сознание, что песня его, даже если она уже лебеди-

ная, всегда служила и будет служить свету. И хотя сборник «Све-

тослужение» стал последним в творчестве Бальмонта, а его

жизнь из-за душевной болезни и безденежья была невыносимо

тяжелой, поэт и в 30-е годы «остался приверженным светлым

"солнечным" началам своего мироощущения» ²¹. Впрочем, вся

богатая событиями жизнь Бальмонта и все его многогранное

творчество в эмиграции — красноречивое тому свидетельство.

Раздарив людям тепло своего сердца и богатство своего удиви-

тельного таланта, поэт-«солнечник» оставил земной мир. Это

случилось 23 декабря 1942 года. Но и по нынешний день поэзия

Бальмонта воспринимается как «светослужение», и в этом ее

непреходящее значение.

1

ПРИМЕЧАНИЯ

Цит. по: Крейд В. Поэт серебряного века // Бальмонт К.Д.

Светлый час: Стихотворения и переводы из 50 книг. М., 1992. С. 5.

2 Цит. по: Иванова Е.В. Судьба поэта // Бальмонт К.Д. Из-

бранное. М., 1989. С. 6.

3 Цит. по: Бекназарова Е.А. Бальмонт К.Д. // Литературная эн-

циклопедия русского зарубежья (1918—1940). Т. 4. Ч. 1. А — Д / ИНИОН

РАН. М., 2001. С. 67.

4

5

Цит. по: Иванова Е.В. Судьба поэта... С. 4.

Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. Поэт Константин

Бальмонт. Биография. Творчество. Судьба. Иваново, 2001. С. 364.

6

7

8

Там же.

Там же. С. 369.

Тексты стихотворений цитируются по следующему изданию:

Бальмонт К.Д. Светлый час. М., 1992. С. 288. Далее страницы указыва-

ются в тексте. (В отдельных случаях цитирование стихотворений Баль-

монта оговаривается специально.)

- 152-

9

С. 152.

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

Бальмонт К.Д. Солнечная пряжа: Стихи, очерки. М., 1989.

Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. Указ. соч. С. 393.

Там же. С. 399.

Там же. С. 400.

Там же. С. 400—401.

Там же. С. 401.

Там же. С. 402.

Бальмонт К.Д. Стихотворения. М., 1990. С. 294.

Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. Указ. соч. С. 420.

Бальмонт К.Д. Стихотворения. С. 325.

См.: КуприяновскийП.В.,МолчановаН.А.Указ.соч.С.423—429.

Там же. С. 424.

Там же. С. 429.

- 153-