Епископские города

Первым типом города, распространившимся в средневековой Европе, был епископский город. Присутствие епископа даже стало основным признаком города, потому что во главе любой мало-мальски значительной группы людей обязательно должен был стоять епископ; он нес ответственность за ритуалы новой религии, которые отправлялись главным образом в церквях внутри городов. Городское население теперь состояло из верующих христиан, и особенно показательной и революционной чертой новой организации городской жизни стало «поселение» мертвых в городах. Мертвое тело уже не было, как у древних, источником ужаса: христианство вернуло в город старые кладбища и основало новые. Город мертвых расположился внутри города живых.

«Большие» города

В течение XIII века в ходе городского развития стало больше малых и средних городов, а крупные города, которых было немного, увеличились. Не следует представлять себе города средневековой латинской Европы по образцу современных мегаполисов или больших городов византийского и мусульманского Востока. В Средние века большой западный город насчитывал от десяти до двадцати тысяч жителей. На общем фоне выделялись Палермо и Барселона (около 50 тыс. жителей), Лондон, Гент, Генуя, а на мусульманской территории — Кордова (приблизительно 60 тыс.). В Болонье насчитывалось, по-видимому, от 60 до 70 тыс. жителей, в Милане — 75 тыс. И только Флоренция и Венеция насчитывали 100 тыс. жителей или более, самым же крупным городом был, бесспорно, Париж: судя по всему, его население достигало к 1300 году 200 тыс. человек.

Городская литература

Развитие и высокий престиж городов способствовали такому же бурному развитию литературы — в пределах, ограниченных обращением рукописей. Это были городские хроники, восхваление городов. В ту эпоху не любовались ни горами, ни побережьями, не существовало еще даже самого понятия пейзажа, так что из всего географического разнообразия средневековые европейцы имели возможность восхищаться только городами. Восхищение вызывала и многолюдность городов, и их бурная экономическая активность, а также красота памятников, разнообразие ремесел, широкое распространение культуры, многочисленность и красота церквей, плодородность почв, — поскольку город был центром, объединявшим вокруг себя деревни, — и наконец, память о прошлом города, зачастую легендарном, мифы о его создании и героях-основателях. Подобные мифы бытовали еще в античности, и вот теперь Средневековье обновляло эту традицию. Города способствовали формированию чувства истории, появлялась на свет европейская историография. Города, наряду с аббатствами, были основными темами исторической науки, делавшей тогда первые шаги. Из этих похвал городам наиболее выдающимся, наиболее примечательным был, вероятно, латинский трактат «Чудеса [magnalia, «великие вещи»] города Милана», сочинение миланского педагога Бонвезино далла Рива (1288).

Столицы

Города можно классифицировать не только по демографическим характеристикам; они выстраиваются в особую иерархию, исходя из их политического значения. В этом смысле можно выделить два типа городов. К первому принадлежали столицы — резиденции высшей политической власти. Очень немногие города в Средние века достигали столичного статуса. Кроме того, средневековое понятие столицы отличалось от современного. Возьмем Лондон. Превосходная работа Дж. Э. Уильямса (Williams) о средневековом Лондоне (1963) носит подзаголовок: «От общины к столице». Причем средневековые люди считали столичной резиденцией только City of Westminster, «город Вестминстер»²⁷. Еще более необычный пример являл собой Рим. Конечно, Рим был постоянной резиденцией папской власти (впрочем, римляне не раз выгоняли оттуда Папу), а у папского престола в Риме был даже собственный «внутренний город» — Ватикан, который окружали стены, возведенные в IX веке Львом IV, но все же название caput mundi, то есть «столица мира», закрепившееся за Римом в Средние века, было чисто символическим. Оно было введено в употребление имперской канцелярией, считавшей, что Рим, где полагалось короновать императоров, остается столицей империи и даже всего христианского мира. Больше всего повезло Парижу, но этим он был обязан неустанным трудам династии Капетингов начиная с 987 года, а главное, пропаганде, которую вело королевское аббатство Сен-Дени (служившее усыпальницей французских королей). Еще в хрониках Сен-Дени, в которых закладывались основы французского национального духа, аббатство Сен-Дени именуют столицей так же часто, как Париж. На самом деле столицей являлись Париж и Сен-Дени, вместе взятые. В средневековой Европе не было настоящих столиц, за редким исключением. И весь христианский мир, в сущности, не имел столицы, поскольку даже Рим ею не был.